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Esta Edición

E D I C I O N  R E S U M E N

La presente edición de la Revista Investigartes se realiza ante la 

necesidad de actualizar nuestra página web y el sistema formato de 

nuestra revista.

Es por ello que nuesto Consejo Editorial, determinó realizar un edición 

especial en forma de Compilación de los Artículos que contenía nuestra 

página web. Los artículos aquí contenidos, no se encuentran en el 

Formato actual que solicita la Revista, sirviendo solo como un Archivo de 

aquellos trabajos que se publicaron anteriormente.

En el año 2021, la Revista Investigartes renace con el afán y la 

búsqueda de la excelencia en la públicación cientifica, renovado no solo 

su diseño, sino también su contenido, sino también su Consejo Editorial 

y su Consejo Asesor. 
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AULA INTERNACIONAL DE FILOSOFÍA Y ARTES ESCÉNICAS 

"ALICIA ALONSO"

Organiza: Instituto Universitario de la Danza "Alicia Alonso"
Colaboran: Universidad Rey Juan Carlos. Ateneo de Madrid. Teatro Victoria de Madrid. 
Compañía Iberoamericana de la Danza. Compañía Templeteatro. Teatro de las Ideas. Red 
Internacional de Ética Universal.

PLANTEAMIENTO INICIAL

Es un hecho el gran interés despertado entre el 
alumnado del Master Universitario en Artes Escé-
nicas por los contenidos filosóficos y humanistas, 
tanto en el aspecto de la especulación teorética 
como de la acción artística. En muchos casos, es-
tos alumnos son ya artistas profesionales, que han 
mostrado abierta y directamente el descubrimien-
to en la filosofía de nuevas líneas y campos de ins-
piración y creación en su carrera, algunos de ellos 
se han internado a la producción de espectáculos 
que ahondan en ambas líneas, recogiendo directa-
mente la influencia del estudio de la materia en el 
citado curso de posgrado.

Así, es el caso del SR. Cristian Sebastian con su 
exposición sobre “Arte y filosofía” en República 
Dominicana, o los también graduados del Máster 
Carlos Campillo y Sunih Oh, con su espectáculo 
“YOVOY” estrenado en escena , con el que reali-
zaron su evaluación.

En este sentido, el Aula pretende ser el marco 
natural de desarrollo de investigaciones multi-
disciplinares y performativas que tengan como 
pautas la inquietud filosófica y la actividad artísti-
ca, cubriendo tanto la formación teórica como la 
plasmación artística de ideas filosóficas.
Las relaciones entre la Filosofía y las artes escé-
nicas no son en absoluto nuevas. Nietzsche abrió 
tremendamente el campo al sugerir la figura del 
“filósofo-artista”, planteando la música y la Danza 
como paradigmas tanto del vivir como del pensar.
Posteriormente, han sido innumerables figuras 
tanto del pensamiento como del arte escénico, 
tanto en la producción artística como teórica los 
que han atravesado las categorías tradicionales 
planteando temas que indiscutiblemente traían 

planteamientos filosóficos a escena mediante 
la danza o el performance como es el caso de la 
coreógrafa Pina Bausch o el artista plástico Joseph 
Beuys, por no citar los clásicos maestros teatrales 
de los siglos XIX y XX.

En otros casos, se ha optado directamente por mez-
clar las disciplinas, casos como el coreógrafo Merce 
Cunnigham y el músico John Cage, el antropólo-
go y director escénico Eugenio Barba, o Antonin 
Artaud.

Los filósofos llamados “post estructuralistas”, han 
hecho emerger las llamadas “estéticas de la existen-
cia”, inspirando a una buena parte de las líneas de 
performance existentes en la actualidad.

En este sentido, también es necesario volver la 
mirada a la tradición clásica y renacentista y a los 
estudios antropológico–etnológicos como caudal 
inspiratorio en el trabajo creativo, dada cuenta 
la actividad de creadores basados en el llamado 
“realismo mágico” y la reaparición de la ritualidad 
primitivista en escena.

Nos encontramos ante un campo de enorme ex-
tensión y poco tratado como tal.

2.-LÍNEAS DE TRABAJO

Tres serían los ejes del trabajo del Aula:

1.-Desarrollo de la Revista “Investigartes.com” 
como herramienta de difusión de las investiga-
ciones teóricas sobre las distintas y numerosas 
líneas de investigación comunes entre el pens-
amiento filosófico y las artes escénicas.

2.-La celebración de dos eventos al año, en el que 
se expondrán las conclusiones teoréticas y exposi-

ciones artísticas sobre las distintas líneas de in-
vestigación propuestas en el aula. 3.-La actividad 
investigadora permanente de los miembros del 
aula, manifestada en la revista y en los eventos 
anuales.

4.-La promoción de actividades escénicas y pro-
ducción de espectáculos que incidan en el mer-
cado escénico, abriendo un campo ya explorado 
tanto desde el pensamiento (Nietzsche, Roland 
Barthes...) como del Arte (Eugenio Barba, Peter 
Brooks, Maurice Béjart...)

3.-EQUIPO DE COORDINACIÓN 
1.-Presidente: Sr. D. Alberto García Castaño. 
Director de Instituto Universitario de la Danza 
“Alicia Alonso”
2.-Dirección académica:
Sr. D. LUIS LLERENA. Profesor Titular de la 
Universidad Rey Juan Carlos. Experto en Sim-
bología y Culturas Comparadas. Secretario del 
Instituto Universitario de Danza “Alicia Alonso”
Sr. D. Carlos Roldán López. Profesor Titular del 
Instituto Universitario de la Danza “Alicia Alon-
so”, Profesor del Master Oficial de Artes Escéni-
cas de la Universidad Rey Juan Carlos. Doctor en 
Filosofía.

3.-Área Artística:
Sr. D. Carlos Celdrán. Master Oficial de Artes 
Escénicas. Director Teatral.
Sra. Da Gloria García Arambarry. Bailarina. 
Profesora de Ballet en la Universidad Rey Juan 
Carlos. Master Oficial de Artes Escénicas.

PROGRAMA DE LAS I JORNADAS DE INVES-
TIGACIÓN FILOSOFÍA Y ARTES ESCÉNI-
CAS. DÍAS 13 Y 14 MAYO
10.00h.- Inauguración y acogida.
SR. D. Alberto García Castaño.
Director Del Instituto Universitário de Danza “Ali-
cia Alonso”
SR. D. Carlos Roldán López.
Coordinador del Aula y Profesor Titular del Insti-
tuto Universitario de Danza “Alicia Alonso”
10.30.- Do Maria Fernanda Santiago Bolaños. “El 
Teatro como camino de conocimiento”
12h.- Carlos Roldán López.
“Maquinas Literarias y teatralidad: ¿Son las artes 
escénicas una heterotopia?”
13.-30H. Descanso.
16.-00h. Do Carlos Celdrán.-
“Cuerpos, subjetividades, artefactos: La escritura 
rizomática en las artes escénicas”
17.30.- Idoia López.
“Artaud y la ritualidad en las artes escénicas”
19.00h Descanso.
19.30. Mesa Redónda. “Nuevas teatralidades y nue-
vos paradigmas”
Modera: SR. D. Carlos Roldán López. Intervienen:
1.-SR. D. Lewis LLerena.
2.- SR. D. Gloria García.
3.-SR. Do Maria Fernanda Santiago Bolaños. 4.-SR. 
D. oCarlos Celdrán.
14 MAYO
Estreno Teatral: Nietzche:Danzando con el pens-
amiento.
    
 
             
     Entrega de diplomas.



-09Investigartes

ELOGIO DEL INCENDIO
A U T O R :  E U G E N I O  B A R B A

Discurso de agradecimiento por el título de doc-
tor honoris causa conferido por el Instituto Uni-
versitario Nacional del Arte (IUNA) de Buenos 
Aires, el 5 de diciembre del 2008.
My speech is like smoke and my body is the 
burning: mis palabras son como humo, y es mi 
cuerpo el que se quema. Elijo esta imagen, inclu-
so para evitar que el título de mi discurso – Elogio 
del incendio – parezca un apología de la destruc-
ción. Quiere ser, sin embargo, celebración de la 
metamorfosis y, en consecuencia, de la resisten-
cia. La imagen inicial es el título de una obra de 
Deb Margolin, actriz y dramaturga estadouni-
dense, una artista batalladora, que actúa frecuen-
temente sola. Su cuerpo, entonces, es todo su 
espacio escénico, e incendiar se revela sinónimo 
de estar-en-vida.
Durante siglos los espectadores han visto acto-
res y actrices en una luz-en-vida, móvil, llena de 
sombras imprevistas y variables, muy diferentes 
de nuestra luz eléctrica, dócil y domesticada.
Cada uno de nosotros ha vivido al menos una 
vez la experiencia de un espectáculo que nos ha 
quemado, reduciendo a cenizas lo que pensába-
mos era el teatro, el arte del actor y nuestro rol de 
espectador.
Hay niños y viejos, enamorados y dementes que 
han visto inolvidables y fugaces espectáculos en 
las llamas del hogar o en las fogatas del campo.
Están las antorchas que artistas visionarios han 
lanzado en la práctica y en la idea misma de nues-
tra profesión, creando hogueras que han alimen-
tado con la coherencia de su accionar. El teatro es 
“la tierra del fuego”.
Hablando de teatro, sobre todo entre los profe-
sionales y los entendedores, la realidad del fuego 
regresa como un leitmotiv: el fuego de la actua-
ción, el público que se enardece, el ardor de las 
pasiones y de los aplausos. Cuando una comedia 
es de verdad brillante y saca chispas, cuando el 
actor trágico arde de pasión y rebelión o la actriz 
se inflama de desdén o ansias de venganza, el 
espectador, aterrorizado y feliz, es rozado por una 
duda: ¿es sólo una impresión, o en alguna parte se 
está incubando un incendio?
Durante siglos los teatros no pudieron sustraerse 
a su cita con las llamas, inesperada e imprevista, 

pero también obligada. Se incendiaban promedio 
una vez cada cincuenta años.
Todos los teatros de San Francisco se calcinaron en 
la hoguera que duró tres días luego del terremoto 
del 18 de abril de 1906 : Grand Opera House, Tivoli 
Opera House, Alcazar, Fischer’s & Alcazar, Ca-
lifornia, Columbia, Majestic, Central, Orpheum, 
sin contar las salas más chicas y el teatro de China-
town.
Se incendiaron el Théâtre de la Porte Saint-Martin, 
el Châtelet y el Théâtre Lyrique durante la Comu-
na de París de 1871, cuando los comunards prendie-
ron fuego a los edificios públicos.
José Posada inmortalizó el incendio y la destrucción 
del teatro de Puebla en una litografía que se volvió 
popular en México, mientras las llamas y la devasta-
ción del Bolshoi Teatro de Moscú en 1942, causada 
por las bombas alemanas, le inspiró a Stalin un 
discurso que encendió el espíritu patriótico de su 
pueblo.
Casi una entera generación teatral pereció entre las 
llamas, el 5 de septiembre del 2005, en el teatro de 
Beni Sweif, en la región meridional de Egipto. El 
fuego carbonizó a más de cuarenta artistas, directo-
res, estudiantes de teatro, críticos y estudiosos que 
asistían a Grab your dreams dirigido por Mohamed 
Shawky. Eran el núcleo del movimiento teatral de 
la generación de los años ‘70 y ‘80.
A veces el teatro que arde parece empujar a sus 
habitantes, a los actores, hacia otras ciudades, exi-
lios o nuevas aventuras, como le sucede a Wilhelm 
Meister en la novela de Goethe. O como se imaginó 
el pintor que representó la máscara de Jodelet hu-
yendo del incendio del Théâtre du Marais en París 
en el 1634. Pero, si fueron catástrofes, ¿cómo consi-
derarlas metáforas?
Todo el Pabellón Holandés de la Exposición Colo-
nial de 1931 se convirtió en cenizas, se salvó sólo el 
teatro. Era el somnoliento verano del 1931 en París, 
y los diarios supieron conmover a sus lectores des-
cribiendo a los actores balineses en fuga, apretando 
en sus pechos sus dorados trajes. Muchos parisinos 
fueron a ver los espectáculos de estos extravagantes 
bailarines que no dudaron en arriesgar la vida por 
salvar sus oropeles. Entre ellos, Antonin Artaud.
Al final de la introducción de El teatro y su doble, 
Artaud habla de fuego. Parece aludir al martirio 

y, sin embargo, se trata de vida. Explica lo que 
debería ser la cultura y lo que la cultura no es. El 
humo de sus palabras es exhalado por un cuerpo. 
Por esto conviene traducir sus palabras literal-
mente, como un mantra contra el espíritu de su 
siglo y del siglo en el cual vivimos:
Cuando pronunciamos la palabra vida debe 
entenderse que no hablamos de la vida tal como 
se nos revela en la superficie de los hechos, sino 
de esa especie de centro frágil e inquieto que las 
formas no alcanzan. Si hay aún algo infernal y 
verdaderamente maldito en nuestro tiempo es esa 
complacencia artística con que nos detenemos en 
las formas, en vez de ser como hombres condena-
dos al suplicio del fuego, que hacen señas sobre 
sus hogueras.
Artaud no habla explícitamente de actores. Y sin 
embargo esos signos, el del suplicio y el de la ho-
guera han sido inmediatamente entendidos como 
una imagen extrema e ideal del actor. Julian Beck 
y Judith Malina hicieron de ella la piedra angular 
de su Living Theatre, el teatro vivo.
Antonin Artaud fue el más pobre, el que más 
padeció, ciertamente el menos acreditado pro-
fesionalmente entre los protagonistas de la gran 
reforma del teatro en la primera mitad del siglo 
pasado. Del punto de vista del oficio tiene poco 
que enseñar. Hoy lo contamos entre los maestros, 
pero no fue nunca un maestro. Fue el alumno de 
la propia alma dividida. Aprendió muchísimo de 
ella. Unió indisolublemente el corazón del arte 
teatral a los sufrimientos del alma enferma. Ar-
taud no depuso las armas, continuó toda la vida 
sucumbiendo, volviéndose a poner en pie y com-
batiendo. Hasta la noche en la cual se sentó en su 
cama y comprendió que la hora había llegado. Se 
sacó un zapato y, teniéndolo en la mano como un 
amuleto, inició el último viaje.
Artaud nos indicó a nosotros, pueblo del teatro, 
no los secretos del oficio, sino lo que, a través del 
oficio, debemos sufrir y, tal vez, esperar: el exilio. 
Es apenas el uno por ciento de nuestra profesión. 
Pero sin ese uno por ciento, arte y oficio son sólo 
una llamarada.
Sabemos por qué los teatros se queman y son 
quemados: por negligencia, por la crueldad del 
cielo, por especulación, por delincuencia, por 
fascismo, por venganza y amenaza, por vejez.
En el teatro, en esta “tierra del fuego”, aparecen 
dos naturas diferentes. Una es catástrofe, la otra 
transformación. Una destruye, la otra refina, 
refuerza el hierro y separa el oro del lodo al cual 
es incorporado. De este segundo fuego hago el 

elogio. De este segundo fuego nuestra profesión 
extrae la vida y su valor. Su danza.
¿Bailamos? Sí, bailamos. O bien no, no bailamos: 
hacemos teatro. Pero ¿quién sabría decir dónde está 
la diferencia, por dónde pasa el confín?
Bailamos siempre, pero no siempre para adecuarnos 
a un género estético. Bailamos como sobre carbo-
nes ardientes, porque esta danza es esencialmente 
un rechazo no destructivo, una guerra no violenta 
a la naturaleza que nos sujeta y, en consecuencia, 
más o menos conscientemente, un rechazo de la 
historia a la cual pertenecemos. Como si tuviéra-
mos alas; como si pesadísimas raíces se hundieran 
en la tierra bajo nuestros pies; como si nuestro “yo” 
fuera otro. Como si de verdad fuéramos libres. Pero 
humildemente, porque esta danza tiene la humil-
dad de un oficio, poco más que un ejercicio del 
como si. Y para los espectadores es sobre todo un 
pasatiempo.
Si algo parece no poder asociarse al elogio del in-
cendio, es justamente la idea de un pasatiempo. Sin 
embargo...
Nuestro arte no está hecho para ser arte. No se des-
vive por alcanzar una forma definitiva. Se desvive 
para desaparecer. Es un arte arcaico, no sólo porque 
hoy está excluido o se excluye del espectáculo prin-
cipal de nuestro tiempo, el espectáculo de la ima-
gen reproducida y reproducible. Pero sobre todo 
porque bajo la apariencia de un pasatiempo puede 
esconder una búsqueda espiritual, algo que sacude, 
fortifica y a veces modifica nuestra consciencia y 
nos sumerge en una condición gobernada por otros 
valores.
Debemos permanecer con los pies bien plantados 
en la tierra y los ojos fijos en la taquilla. Pero no 
debemos olvidar que el teatro es ficción en tránsito 
hacia otra realidad, hacia el rechazo de la realidad 
que creemos conocer. El teatro es ficción que puede 
cambiar tanto a los que actúan como a los que 
observan. Nada de altisonante, de amenazante, de 
herético o de loco. Sólo pasatiempo.
Ser pasatiempo es el nivel elemental de nuestro 
arte, así como el pan lo es para la cocina mediterrá-
nea. No se come sin pan. Pero el pan sólo a la larga 
no basta.
A veces el pasatiempo es un valor en sí mismo. 
Cuando el tiempo parece no pasar más, para 
quien ha sido privado de la libertad, para quien se 
mantiene en pie frente al propio sufrimiento, a la 
amputación de la propia identidad, o a la muerte, 
el pasatiempo puede ser la fórmula de la vida, la 
resistencia al horror. Dostoievski narra cómo el 
vaudeville hecho con trajes señoriales y las cadenas 
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en los pies, en la katorga siberiana, fuera para los 
condenados un modo de reconstruirse una vida. 
Para un grupo que he conocido, hacer modes-
tamente teatro, como amateur, en los años de la 
guerra entre el ejército y Sendero Luminoso, en 
Ayacucho, Perú, era una acción cercana al heroís-
mo. Eran actores porque deseaban tener también 
una balsa fuera del horror.
En Europa, durante el Renacimiento, uno de los 
modos de festejar no eran simplemente los fuegos 
artificiales y pólvora, sino el incendio. El pode-
roso que organizaba los festejos compraba una o 
dos casas populares, echaba a sus habitantes, las 
vaciaba, las llenaba de fuegos artificiales y pólvo-
ra, luego las hacía incendiar y explotar. El espec-
táculo era muy aplaudido.
Para quien no está directamente implicado, el in-
cendio puede ser un espectáculo. Y para quien lo 
cuenta puede ser una metáfora de la fuerza demo-
ledora del teatro en el corazón de una ciudad, de 
su naturaleza de foco de infección moral. O bien, 
una imagen de la vocación de los actores por estar 
“sin techo”, siempre listos a ser desahuciados: por 
el fuego, por los integristas, por la autoridad, por 
la explotación económica.
Las desventuras de los actores son muchas y, 
sin embargo, muchas veces se cuentan como si 
fueran historias divertidas. En el país en el cual 
quemaron el teatro El Picadero, tal vez no debería 
usar el incendio como una metáfora.
Cuando leo que en Argentina reinaba la paz de 
los cementerios; que hubo treinta mil desapare-
cidos, miles de presos políticos y un millón de 
exiliados; que el pueblo se había quedado sin sus 
líderes - muertos, presos o fuera del país - y que 
toda forma de organización parecía casi imposible 
- el Teatro Abierto se me aparece como la danza 
sobre esos carbones ardientes de un puñado de 
actores, directores, autores, escenógrafos y técni-
cos, apenas doscientos, frente a la violencia de la 
Historia.
El comando de la dictadura que incendió la sala 
del Picadero en agosto del 1981 no había previsto 
que su acto criminal habría desencadenado una 
danza mucho más grande. Otros productores 
ofrecieron sus espacios al Teatro Abierto, pin-
tores donaron cuadros para recoger fondos y las 
personalidades más notables de la cultura expre-
saron su adhesión. Así describió esta danza el 
escritor Carlos Somigliana: “el objetivo profundo 
del Teatro Abierto fue el de volvernos a mirar 
nuestra cara sin avergonzarnos”.
Hay un fuego que no cesa de arder en las con-

ciencias y en las memorias de los teatristas, como 
también en los edificios teatrales.
La noche del 7 de mayo de 1772, en Amsterdam, 
durante la representación del Déserteur de Monsig-
ny, obra cómica en tres actos, se desató un incendio 
que destruyó completamente el teatro Schouw-
burg, cobrándose dieciocho víctimas. En apenas 
tres años fue reconstruido un nuevo edificio, más 
imponente y suntuoso.
Hasta 1941, el Schouwburg fue el teatro de la ciu-
dad, situado en el Plantagebuurt, el corazón del 
viejo barrio judío de Amsterdam. En octubre 
de 1941, los nazis que habían ocupado Holanda, 
cambiaron su nombre por Joodsche Schouwburg 
(Teatro Judío) sólo para actores, músicos y espec-
tadores judíos. En septiembre del 1942 el teatro fue 
cerrado y transformado en un lugar para reagrupar 
hebreos. 104.000 hombres, mujeres y niños fueron 
amontonados, y de allí transportados a los campos 
de exterminio de Alemania y Polonia.
De centro de cultura y diversión, el teatro Schouw-
burg se transformó en un oscuro lugar de angustia 
y dolor. Luego de la guerra aquel espacio no podía 
retomar su función original y permaneció cerrado 
durante años. Fue elegido para volverse un lugar de 
la memoria. Hoy, entrando en el ex-teatro, vemos 
flamear una llama eterna.
Con esta imagen de una llama de pura memoria, 
que se quema sin humo de palabras y sin cuerpo 
podría cerrar este discurso.
Cerraré, sin embargo, con un brindis imaginario. 
Como se usa en teatro, cuando se apela al mimo en 
vez de recurrir a los objetos materiales.
Imagínate que aquí, sobre este púlpito, hay una bo-
tella de cerveza. Y regresamos a la ribera del Táme-
sis, en una de nuestras antiguas patrias teatrales.
Encontramos la noticia del primer incendio en la 
historia del teatro europeo en una carta del noble 
inglés Sir Henry Watton, datada el 2 de julio de 
1613 y enviada a Sir Henry Bacon. Comienza así: “Y 
ahora dejemos descansar los discursos políticos y 
del Estado. Pongámoslos a dormir. Ahora les quiero 
contar algo que sucedió en la zona del Támesis esta 
semana”.
Sir Watton cuenta que los “Actores del Rey”, la 
compañía de Shakespeare, habían puesto en esce-
na un drama llamado All Is True. La escenografía 
era suntuosa, con esterillas y alfombras sobre el 
escenario, una fiesta más rica y majestuosa que 
las verdaderas ceremonias de la corte. Durante el 
espectáculo se dispararon salvas de cañón y algunas 
chispas habían volado sobre la paja del techo con-
sumiendo el teatro entero en menos de una hora. 

Así desapareció el Globe: sin muertos y sin heridos.
El teatro, inmediatamente vuelto a edificar con un 
techo de tejas, fue reabierto un año más tarde. En 
1642 los Puritanos, en su ardor religioso, cerraron 
todos los teatros, incluso el Globe que fue olvidado 
como forma de edificio teatral: los ingleses, en la 
reapertura de los teatros adoptaron el teatro a la ita-
liana. Pasaron más de tres siglos y el Globe Theatre, 
uno de nuestros mitos, resucitó. Sobre las riberas 
del Támesis fueron descubiertos en 1989 restos 
del antiguo edificio. Algunos años más tarde, en 
1997, debido a la inspiración de un actor y director 
estadounidense Sam Wanamaker, un nuevo Globe 
fue reconstruido igual al antiguo modelo isabelino 
y cercano al lugar en donde se levantaba el original.
Sabía bien, Sir Watton, que cada drama debe ce-
rrarse con el respiro sutil de una farsa, y concluye 
así su carta a Sir Henry Bacon: “Sólo uno de los 
espectadores estuvo a punto de morir. Se le incen-
diaron los calzones y habría terminado asado quizás 
si un bonachón medio borracho no los hubiera 
apagado vertiéndole encima una botella de cerveza”
             
     Entre tantos incendios, ¿no sería oportuno que 
nos auguremos, también a nosotros, una buena 
cerveza?
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tranquilidad, quitarme el maquillaje y hasta el esmalte de 

las uñas, porque solo así, desde lo más esencial, tendría la 

valentía de acercarme a Jerzy Grotowski.

Tomemos como punto de partida un silencio profundo, ese 

donde más que la calma, se generan ideas, pensamientos, 

creaciones. Un silencio productivo y fructífero, prometedor 

para las artes y los artistas.

De pronto, el silencio empieza a levantarse, como un susurro 

que se convierte en voz, en increscendo. Pero todavía no 

habla, es un suspiro que se anida en el alma del artista, del 

filósofo. Este se agita y siente que en su pecho vibra algo que 

debe traducir en palabras concretas. Los latidos del corazón 

se aceleran, las mejillas se enrojecen y el pensamiento, 

finalmente se enciende. Ha despertado la voz que a sus oídos 

les dice en secreto qué escribir y en qué momento.

No es seguro que fuese una voz la inspiración de Grotowski, 

pero sin duda fue su movimiento y su interacción con otros 

actores... simplemente con otros. Así, descubrió que todo 

contacto genera una comunicación en esencia distinta, aunque 

mantenga la misma intención, que el mundo gira en torno 

al movimiento y a las acciones, que la actuación es mucho 

más que recitar un texto. Mucho mas allá de eso, actuar es 

entregarse desde la mayor autenticidad de la interpretación.

Es bien sabido que Grotowski decía que el actor debía tener 

una educación como un bailarín clásico, iniciándose desde 

muy joven para dominar la técnica y luego simplemente 

actuar como profesional, no emulando gestos, sino dándole 

sentido, intención y vida a las palabras escritas por otros 

actores.

Desarrolló sus “resonadores naturales”, haciendo, o 

pretendiendo, que su voz vibrase por todo su cuerpo y 

controlando en qué parte específica debía resonar, según lo 

que pidiese un personaje y una escena.

Dijo cosas como: “Si queréis conseguir una verdadera obra 

maestra, debéis prescindir siempre de las mentiras bonitas” 

porque sostenía que el actor existía para decir la verdad. 

“Tratad siempre de mostrar al espectador el lado desconocido 

de las cosas”, haciendo énfasis en que el actor debe buscar 

siempre la verdad real y no la concepción popular de la 

verdad.

Para ello propuso emplear experiencias reales, concretas e 

íntimas. Según Grotowski, esta era la única manera de lograr 

la autenticidad. Y es aquí el punto en el que Grotowski lleva 

a cabo una tarea platónica dentro de su trabajo... entre 

otros trasvases.

Para lograr la autenticidad, según Grotowski, el actor debe 

conocerse a sí mismo en profundidad, debe descubrirse 

y tender más hacia lo personal y, de esta manera, actuar 

siempre con autenticidad. Desde un punto de vista platónico, 

el actor estaría ocupándose de sí mismo, trabajando 

arduamente para perfeccionar y profesionalizarse, haciendo 

de sí mismo una obra de arte.

El éxito para Grotowski, estaba en ser un mejor actor, tarea 

que se aleja del mundo establecido como “normal”, donde 

el individuo trabaja ocho horas al día en una empresa 

determinada, por un salario establecido. Él iba más allá, y se 

ocupaba, en términos platónicos, de su propia alma.

Para él, ser honesto en el teatro, de cara al público era 

considerado como un acto de moralidad, pues así expresaba 

en su trabajo toda la verdad. Esto es lo que distinguía al arte 

verdaderamente grande. Si Platón hubiese compartido un 

café con Grotowski, hubiese considerado que su actuación 

era bella... aunque para el actor, la verdad no siempre es 

bella. De hecho, casi nunca es bella y es poco acogida por el 

público general. Solo unos pocos resisten la verdad y para 

ellos es para quienes trabaja el actor.

Grotowski dice:

“Al público no le gusta que lo agobien con problemas... este es 

pues, problema. Pero después, paso a paso, el mismo público 

empieza a comprobar que serán estos mismos artistas, estos 

artistas sin duda peculiares los que no podrá olvidar. Y este 

es el momento en que podréis decir que habéis alcanzado la 

gloria” (1970).

Y al mismo tiempo advierte:

“En este momento se abren dos posibilidades. O bien os 

parece que esta posición social es muy importante para 

Pensaba presentar una coreografía tratando de 

diferenciar los momentos del hombre para llegar a 

ser un superhombre, según Nietzsche. Una bailaora 

que se sintiese oprimida, luchara contra su propio 

nihilismo y festejara vencedora como un niño.

Luego pensé que sería mejor y más interesante 

ponerle algo de teatro a la representación, 

agregando un par de palabras y algunos elementos. 

Entonces, ya no veía a la bailaora Nietzscheana, 

sino que de pronto, en mi propia imaginación, 

empezaba a quitarse elementos para decirme otra 

cosa. En ese momento deje de pensar en Nietzsche, y 

fue Grotowski quien vino a mi mente, con su teatro 

laboratorio.

La idea se clarificó al instante en mi cabeza, 

poniéndole más objetos y accesorios a la bailaora. 

Peineta, flor, mantón, bata de cola, castañuelas, 

zarcillos, maquillaje, todo lo que la gente piensa 

cuando escuchan la palabra “flamenco”. Ella 

bailaría, debajo de todo ese ropaje y expresando su 

inconformidad, iría despojándose de todo aquello 

que tenia “de más”, para así expresarse de manera 

honesta, y que el público pudiese verla en cuerpo y 

alma, en un acto de entrega total a su arte.

Pensé en acompañarla de otras bailaoras, para que 

al final se creara un contraste evidente entre ellas, 

más parecidas a las muñecas de lo suvenires y la 

bailaora Grotowskiana, “desnuda” y bailando desde 

su esencia más pura. Allí, tal vez, cabría un texto, 

una reflexión, un poema que hiciese alusión a lo que 

sentía y lo que todo aquello representaba.

Y me pregunte por qué, si ya estábamos en lo 

esencial, por qué no despojar todo esto de la 

escena, de la bailaora, de las luces, los vestuarios, 

los maquillajes y peinados, y presentar lo que esto 

es en esencia con aquello que me es más cercano y 

autentico: la palabra escrita.

Es curioso, que antes de empezar a escribir, 

he tenido que buscar el rincón tranquilo de mi 

habitación, esperar a que llegase la noche con su 
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vosotros, lo que significa que habéis congelado toda 

posibilidad de desarrollo ulterior. Muy pronto temeréis 

perder vuestro puesto y, en consecuencia, diréis tan solo las 

mismas cosas que digan los demás. O, por el contrario, os 

sentís libres, como verdaderos artistas”.

Con estas reflexiones, sin embargo, Grotowski pudiese 

darse la mano con Nietzsche, más que compartir espacio 

con Platón, porque considera que el artista no está para 

complacer sino para crear y expresar las verdades que le 

rodean.

En este sentido, Grotowski no trabajaba para ser aclamado 

ni aplaudido. Esto lo considero como servidumbre. Estaba 

consciente de que los grandes trabajos generaban conflicto, 

y esto es precisamente lo que defiende Nietzche cuando dice 

que el artista es quien puede hacer evolucionar al mundo a 

través de la creación. No se trata de crear por crear, sino 

de reinventarse la realidad como se inventó la religión, la 

política, la guerra. El mundo es un acto de creación y en él 

los artistas tienen una gran labor. Desde este punto de vista, 

Grotowski es un creador.

Y es un creador tan profundo y tan radical sobre la 

honestidad, que algunos pueden considerarle como un “bicho 

raro”, alejado de las normas establecidas socialmente. En 

ese caso, Fuocoult giraría su vista en dirección a este artista 

distinto, que podría ser el artífice de una nueva manera de 

resistencia del poder. Si bien existe dentro de un espacio 

aceptado socialmente, que es el teatro, sus ideas están 

rayando en algo peligroso para el poder, porque desde el 

escenario busca la autenticidad y el despertar del público, 

de la manera más honesta posible.

Frases como “muchas veces, el artista debe estar totalmente 

exhausto para vencer la resistencia de la inteligencia y 

empezar a actuar, con verdad”, refiriéndose a cómo apagar 

los pensamientos racionales, creando el silencio de la mente 

necesario para revelar el manantial íntimo al espectador, 

rozan con la yema de los dedos algunas ideas foucoultianas, 

si estamos conscientes de lo revolucionarias de las ideas de 

Grotowski y de cómo estas lo alejan de lo preestablecido 

socialmente.

Foucoult pudiese asentir con la cabeza mientras escuchase 

a Grotowski decir:

“El teatro solo tiene un sentido: empujarnos a trascender 

nuestra visión estereotipada, nuestros sentimientos 

convencionales, nuestros hábitos, nuestros baremos 

convencionales de juicio – no por el hecho de destruir todo 

esto, sino principalmente para que podamos experimentar 

lo real y, tras prescindir de nuestras cotidianas huidas, 

nuestros cotidianos fingimientos, en un estado de total 

desvalimiento, quitarnos los velos, darnos, descubrirnos a 

nosotros mismos”.

Más atrás, en alguna butaca, Barush Spinoza pensaría 

que está viendo a un artista que trabaja arduamente para 

encontrar dirigirse hacia su clinamen. Vería en Grotowski un 

cuerpo que se sale de convencionalismos y busca su propio 

camino. Tal vez a Spinoza le hubiese encantado sentarse un 

rato a conversar con Grotowski para que le explicase con 

mayor detenimiento que quiere decir cuando afirma:

“El arte no puede estar sujeto a las leyes de la moralidad 

común ni a especie alguna de catecismo. El actor, al menos 

en parte, es creador, modelo y creación sintetizados en una 

sola persona”.

Al escuchar esto, contestaría Spinoza que esas morales 

universales son gigantescos aparatos de captura, porque 

tratan de dar a los diferentes cuerpos, lo mismo. Cuando, 

muy por el contrario, cada cuerpo tiene su estado de 

“felicidad” y debe procurársela con la “individualidad” que 

amerita.

Y al finalizar la conversación, podemos imaginar cómo el 

entendimiento entre ambos crece cuando, para ambos, la 

libertad humana es el primer paso hacia la beatitud y la 

creación más honesta e individual es la mejor manera de 

trascendernos de nosotros mismos.

Pero en medio de toda esta conversación, aparecería 

Nietzsche nuevamente, y diría “Jerzy Grotowski, eres 

un filosofo artista”. Si lo vemos bajo este prisma, 

indudablemente, Grotowski bailó con sus pensamientos y 

con su arte. Creó nuevas reglas en el juego de la actuación, y 

de alguna manera reinventó conceptos importantes dentro 

de las artes escénicas. Además, desarrolló una teoría de 

manera concienzuda y metódica, reflexionando sobre temas 

relevantes desde el punto de vista actoral, tocando, tal vez 

de manera inconsciente, temas universales.

Pero más allá de la genialidad de uno o de otro personaje 

citado en este ensayo, que no pretende ser más que una 

reflexión muy individual, es increíble identificar aquello 

que los une.

Pensando detenidamente, es posible afirmar que existe un 

momento de encuentro, un espacio en el que el pensamiento 

de estos filósofos coinciden. Imaginemos por un instante 

que estamos en una sala de teatro y que es Grotowski 

quien dirige el ensayo, pidiendo que cada uno exprese la 

palabra “creación” desde lo más intimo de su ser y con la 

mayor honestidad. Sade se va de la sala para cumplir con 

su principal ley, su propio cuerpo; Foucoult siente que, de 

alguna manera, su director es un bicho raro, distinto a los 

demás y por eso se queda en la sala, pero sigue atento a 

no transformar aquello en una nueva forma del poder en 

vez de una resistencia al mismo; Nietsche piensa que no 

le importaría que esto fuese una nueva forma del poder, 

porque cree que, de ser así, solo habrá que seguir bailando 

con los pensamientos hasta inventarse un nuevo orden, un 

nuevo juego con otras reglas; Spinoza también está en la sala, 

disfrutando de este encuentro feliz, que definitivamente lo 

acercan a su clinamen; Platón se siente también satisfecho 

porque esta cultivándose a sí mismo, que es lo mismo que 

cuidar de su alma; y Grotowski siente que este contacto con 

sus compañeros es un verdadero acto de entrega.

Todos, de alguna manera u otra buscan y disfrutan de este 

punto de encuentro, allí, en la sala de ensayo, en el escenario. 

Todos miran al arte como una salida, una manera real y 

contundente de vivir la realidad y a la vez reinventarla.

Con más o menos palabras, estos pensadores consideran que 

el arte y el artista son una salida, una evolución, siempre 

y cuando exista en ellos una manera de cultivar el alma; 

siempre y cuando sea el punto de partida hacia una nueva 

forma de resistencia del poder; siempre y cuando sea una 

invitación constante hacia el movimiento y la vida y no al 

reposo y la muerte; siempre y cuando el arte invite al baile 

del pensamiento y no al estancamiento; siempre y cuando el 

arte... siempre y cuando el artista parta de sí mismo y sea 

honesto.

Ahora, imaginemos que el ensayo finaliza y haciendo un gran 

círculo, cada uno dice su nombre y al final gritan al unísono: 

“Mierda”, como es la tradición teatral. Luego se van y cada 

uno vuelve a sus labores, a su ritmo, pero conservan una 

pequeña afinidad entre sí. Por un instante se reflejaron los 

unos a los otros a través del arte.

El arte funcionó como un espejo para ellos y para su tiempo. 

Fueron auténticos, estuvieron conscientes de la existencia 

del otro, en el que se reflejaron y se reconocieron como seres 

distintos con solo una cosa en común: la individualidad, la 

universalidad de lo subjetivo y de sus propias creaciones. 

Sócrates una vez dijo: “conócete a ti mismo”, porque 

tal vez esta sea la única manera de conocer al resto de la 

humanidad, siendo uno mismo un espejo de todo aquello. 

Solo así es posible observar la realidad con los ojos del 

filósofo, pensador e intérprete de realidades. Solo así es 

posible evolucionar y comunicarse con honestidad. Solo 

así se es artista y el trabajo se convierte algo auténtico y 

transformador.
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INTRODUCCIÓN

En este tratado, el primero que compuso Plotino (Vida 4, 

22), el más traducido y el más popularizado, se entrecruzan 

característicamente los dos temas fundamentales de la 

filosofía plotiniana: metafísica y mística. La decidida 

identificación de la belleza con la forma marca una revolución 

en la historia de la estética y permite a su autor establecer la 

siguiente gradación: la belleza sensible se identifica con una 

forma inmanente; la del

alma, con una forma transcendente pero secundaria; la propia 

de la Inteligencia, con la Forma transcendente y primaria, 

mientras que el Bien, como principio de forma, es también 

principio de belleza, pero no es, estrictamente, la Belleza. 

Ahora bien, lo que prometía ser una disquisición metafísica 

se convierte de pronto, a partir del cap. 7, en una apasionada

exhortación a la unión mística por la vía de la belleza, dejada 

a medio trazar en I 3. Plotino bebe a chorros de los diálogos 

más místicos de Platón (Banquete, Fedón, República y 

Fedro), pero difiere de su maestro por la mayor «netitud» 

con que distingue el Bien de la Belleza y el mayor énfasis con 

que recomienda el camino de la interioridad 1.

SINOPSIS

I. PLANTEAMIENTO (1, 1-17).

1. Por encima de la belleza sensible está la del alma. ¿Hay 

alguna belleza ulterior? (1, 1-6).

2. ¿En qué consiste la belleza, si es unívoca, o las bellezas, 

si no es unívoca? Y, primero, ¿en qué consiste la belleza del 

cuerpo? (1, 7-17).

II. LA BELLEZA ESTA EN LA FORMA (1, 16-6, 32).

1. La belleza no consiste en la proporción: ni la belleza 

sensible (1, 20-40), ni la del alma (1, 40-53), ni menos la de 

la Inteligencia (1, 53-54).

2. La belleza sensible (caps. 2-3): (a) consiste en la 

participación en una forma, previa reducción a unidad 

(cap.2); (b) de ahí que el juicio estético sea un juicio de 

conformidad de la forma exterior con la interior (3, 1-16); (c) 

de ahí también la belleza de colores y sonidos (3, 17-36).

3. La belleza del alma (4, 1-6, 24):

1) emociones provocadas a la vista de un alma bella (4, 1-5, 

17),

2) fealdad del alma amalgamada con la materia (5, 17-58).

3) belleza del alma purificada por la virtud (6, 1-13),

4) conclusión: la belleza del alma consiste en ser pura y 

plenamente lo que es: una forma incorpórea, intelectiva y 

divina (6, 13-24).

4. Jerarquía de bellezas desde el Bien hasta los cuerpos (6, 

24-32).

III. EL BIEN Y LA BELLEZA PRIMARIA (caps. 7-9).

1. El Bien como meta del alma (cap. 7): mientras que el deseo 

del Bien es común a toda alma, su consecución —ver por sí 

sólo a él solo— no compete más que al alma pura; y en esa 

visión se cifra su dicha suprema.

2. El camino de subida al Bien (8, 1-9, 39): repudiando la 

belleza sensible (8, 1-16), emprendiendo el retorno a la 

patria (8, 16-21), despertando la vista interior (8, 21-9, 7) y 

labrando la propia estatua hasta asemejarse a Dios (9, 7-34), 

llegará el alma a la Belleza de la Inteligencia, y de allí al Bien 

(9, 34-35).

Precisión final (9, 35-43): la Belleza primaria se identifica con 

las Formas; es verdad que, hablando imprecisamente, cabe 

decir que el Bien es la Belleza primaria; pero, estrictamente, 

el Bien es el principio de la Belleza primaria, no la Belleza 

primaria.

1 La belleza se da principalmente en el ámbito de la vista. 

Pero también se da en el ámbito del oído y conforme a 

combinaciones de palabras; mas también se da en la música, 

y aun en toda clase de música, pues también hay melodías 

y ritmos bellos2. Y si, abandonando la percepción sensible, 

proseguimos hacia lo alto, también tenemos ocupaciones, 

acciones y hábitos bellos, ciencias bellas y la belleza de las 

virtudes3. ¿Existe además alguna belleza anterior a éstas? La 

discusión misma lo mostrará4.

T R A D U C C I Ó N  Y  N O T A S :  J E S Ú S  I G A L

SOBRE LA BELLEZA

¿Cuál es, pues, la causa de que aun los cuerpos aparezcan 

bellos y de que el oído asienta a los sonidos conviniendo en 

que son bellos? Y cuantas cosas depende directamente del 

alma, ¿en virtud de qué son todas bellas? ¿Y todas las cosas 

bellas lo son en virtud 10 de una sola y misma belleza o es 

distinta la belleza que hay en un cuerpo de la que hay en 

otra cosa? ¿Y cuáles son ésta o estas bellezas? Porque hay 

cosas, como los cuerpos, que son bellas no por sus sustratos 

mismos, sino por participación, mientras que otras son 

bellezas ellas mismas, por ejemplo la naturaleza de la virtud. 

En efecto, unos mismos cuerpos parecen ora bellos, ora no 

bellos, como que una cosa es ser cuerpos y otra ser bellos. 

¿En qué consiste, pues, esa belleza presente en los cuerpos? 

He aquí el primer punto que hay que examinar.

¿Qué es, pues, lo que concita las miradas de los 

espectadores y las vuelve hacia sí, las atrae y les hace 

disfrutar del espectáculo? Averiguado esto, bien puede ser 

que, «sirviéndonos de ello como de escala»5, podamos 

contemplar aun las bellezas restantes. Pues bien, todos 

o poco menos que todos afirman que es la proporción de 

unas partes con otras y con el conjunto, a una con el buen 

colorido añadido a ella, la que constituye la belleza visible, 

y que para las cosas visibles, como para todas las demás en 

general, el ser bellas consiste en estar bien proporcionadas 

y medidas6.

25 Según esta teoría, nada que sea simple, sino forzosamente 

sólo lo compuesto, será bello. Además, según esta teoría, será 

bello el conjunto, mientras que las partes individuales no 

estarán dotadas de belleza por sí mismas, pero contribuirán 

a que el conjunto sea bello. Y, sin embargo, si el conjunto es 

bello, también las partes deben ser bellas, pues cierto es que 

la belleza 30 no debe constar de partes feas, sino que debe 

haber tomado posesión de todas ellas. Además, según esta 

teoría, los colores bellos, al igual que la luz del sol, siendo 

simples, no tomando su belleza de la proporción, quedarán 

excluidos de ser bellos. Y el oro, ¿cómo podrá ser bello? Y 

el relámpago o los astros, de noche, ¿serán dignos de verse 

por ser bellos? Y con los sonidos ocurre lo mismo: el sonido 

simple habrá desaparecido, a pesar de que muchas veces 

cada sonido de los que hay en un conjunto bello es bello aun 

por sí mismo. Y en los casos en que, aun manteniéndose la 

misma proporción, un mismo rostro aparezca unas veces 

bello y otras no, ¿cómo no habrá que admitir que la 40 

belleza es otra cosa por encima de la proporción y que la 

proporción es bella por otra cosa?

Y si, pasando a las ocupaciones y a los razonamientos 

bellos, atribuyeran a la proporción la causa de la belleza 

aun en estas cosas, ¿qué proporción cabría aducir en 

ocupaciones, leyes, enseñanzas o ciencias bellas? ¿Cómo 

puede haber proporción entre teorema y teorema? Si es 

porque armonizan, también habrá concordancia y armonía 

entre malos teoremas. Efectivamente, la tesis de que «la 

justicia es una auténtica simpleza» armoniza y consuena 

con la de que «la morigeración es bobería»7, y concuerda 

la una con la otra. Pues bien, todas las virtudes son bellezas 

del alma y bellezas más verdaderas que las anteriores; 

pero properdonadas, ¿cómo pueden serlo? No son 

proporcionadas ni al modo de las magnitudes ni al modo 

del número, aunque haya varias partes en el alma8. Porque 

¿cuál sería la fórmula para la composición o la combinación 

de esas partes o de esos teoremas? ¿Y en qué consistiría la 

belleza de la Inteligencia, si la Inteligencia está a solas?9.

2 De nuevo, pues, reanudando el tema, digamos lo primero 

en qué consiste por cierto la belleza que hay en los cuerpos. 

Efectivamente, es algo que se hace perceptible aun a 

la primera ojeada, y el alma se pronuncia como quien 

comprende y, reconociéndolo, lo 5 acoge y como que se 

ajusta con ello10. En cambio, si tropieza con lo feo, «se 

repliega» 11, y reniega y disiente de ello porque no sintoniza 

con ello y está ajena a ello. Pues bien, nuestra explicación 

es que, como el alma es por naturaleza lo que es y procede 

de la Esencia que le es superior entre los seres, en cuanto ve 
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cualquier cosa de su estirpe o una huella de lo de su estirpe, 

se alegra y se queda emocionada y la relaciona consigo 

misma y tiene remembranza de sí misma y de los suyos.

—¿Pues qué parecido tienen las cosas de acá con las cosas 

bellas de allá? Además, si tienen parecido, concedamos que 

sean parecidas. Pero ¿en virtud de qué son bellas tanto las de 

allá como las de acá?

—Nuestra respuesta es que las de acá lo son por 

participación en una forma. Porque todo lo informe, 

como es susceptible por naturaleza de conformación 15 y 

de forma, si no participa en una razón y en una forma, es 

feo y queda fuera de la Razón divina 13. Y ésta es la fealdad 

absoluta14. Pero también es feo lo que no ha sido dominado 

por la conformación y la razón, debido a que la materia 

se resistió a dejarse conformar del todo por la forma. Es, 

pues, la forma la que, con su advenimiento, compone y 

coordina lo que Va a ser algo uno compuesto de muchos, lo 

reduce a 20 una sola comunidad y lo deja convertido, por la 

concordia, en unidad, supuesto que, como la forma era una, 

también lo conformado por ella debía ser uno, como podía 

serlo constando de muchas partes. Y, una vez que ha sido 

ya reducido a unidad, es cuando la belleza se asienta sobre 

ello dándose tanto a las partes como a los todos. Porque 

cuando toma posesión de algo uno y homogéneo, da al todo 

la misma belleza 23 que a las partes. Por ejemplo, unas veces 

será el arte el que dé belleza a una casa entera junto con sus 

partes, mientras que otras una naturaleza particular dará 

belleza a una sola piedra15.

He aquí, pues, cómo se origina el cuerpo bello por la 

comunión con una razón originaria de Seres divinos.

3 Ahora bien, el cuerpo bello es conocido por la facultad 

destinada a presidirlo. Ninguna más autorizada que ella 

para juzgar de sus propios objetos siempre que ratifique sus 

juicios el alma restante y, aun tal vez, que ésta se pronuncie 

ajustando el objeto con la forma adjunta a ella y valiéndose 

de aquella forma para su dictamen cual de una regla para el 

dictamen 5 de lo rectilíneo16.

—Pero ¿cómo es que lo inherente a un cuerpo es acorde con 

lo incorpóreo? ¿Cómo es que el arquitecto dictamina que 

la casa exterior es bella tras haberla ajustado con la forma 

interior de casa?

—Es que la forma exterior, si haces abstracción de las 

piedras, es la forma interior dividida por la masa exterior 

de la materia, una forma que es indivisa aunque aparezca en 

una multiplicidad. Así pues, cuando 10 la percepción observa 

que la forma inmanente en los cuerpos ha atado consigo y ha 

dominado la naturaleza contraria, que es informe; cuando 

avista una conformación montada triunfalmente sobre 

otras conformaciones 17, congrega y apiña aquella forma 

desparramada, la reenvía y la mete dentro, ya indivisa, y se 

la 15 entrega acorde, ajustada y amiga, a la forma interior. 

Es como cuando a un varón virtuoso le es grato el vislumbre 

de virtud que aflora en un joven porque es acorde con su 

propia y verdadera virtud interior.

La belleza del color es simple debido a la conformación y 

a su predominio sobre la tenebrosidad de la materia por la 

presencia de la luz, que es incorpórea y es razón y forma18. 

De ahí que el fuego mismo sobrepase en belleza a los demás 

cuerpos, porque tiene 20 rango de forma frente a los demás 

elementos: por posición, está arriba, y es el más sutil de 

todos los cuerpos, cual colindando con lo incorpóreo; y él 

es el único que no recibe dentro de sí a los demás, mientras 

que los demás lo reciben a él, pues aquéllos se calientan, 

mientras que él no se enfría, y está coloreado primariamente, 

mientras que los demás reciben de él la 25 forma del color. 

Por eso refulge y resplandece cual si fuera una forma. Pero 

si el fuego no predomina 19, al disminuir en luz, deja de ser 

bello, cual si no participara del todo en la forma del color.

Por otra parte, las armonías sonoras, puesto que son las 

ocultas las que producen las manifiestas20, hacen que el 

alma logre aun por esta vía una comprensión de la belleza, 

mostrando lo mismo en un medio distinto. Ahora bien, las 

armonías sensibles se caracterizan por la medida numérica, 

mas no en cualquier proporción, sino en la que sirva para 

producir una forma que predomine.

Y baste lo dicho sobre las bellezas sensibles, que no 

siendo más que fantasmas y como sombras evanescentes, 

adentrándose en la materia, la ornamentan y, 35 

apareciéndosenos, nos conmocionan.

4 Acerca de las bellezas ulteriores, que ya no le toca ver a la 

percepción sensible, sino que es el alma quien sin mediación 

de órganos21 las ve y las enjuicia, hay que contemplarlas 

elevándonos, tras dejar que se quede acá abajo la percepción 

sensible. Pero así como, en el caso de las bellezas sensibles, no 

les sería posible hablar sobre ellas a quienes ni las hubieran 

visto ni las hubieran percibido como bellas —por ejemplo, 

a los ciegos de nacimiento—, del mismo modo tampoco les 

es posible hablar sobre la belleza de las ocupaciones, de las 

ciencias y demás cosas por el estilo a quienes no la hayan 

acogido, ni sobre el «esplendor»22 de 10 la virtud a quienes 

ni siquiera hayan imaginado cuan bello es el «rostro de la 

justicia»23 y de la morigeración, tan bello que «ni el lucero 

vespertino ni el matutino» lo son tanto24. Mas es preciso 

estarse contemplando tales bellezas con lo que el alma las 

mira y que, al verlas, sintamos un placer, una sacudida, 

una conmoción mucho más intensos que a la vista de las 

15 bellezas anteriores, como quienes están ya en contacto 

con bellezas reales. Porque he aquí las emociones que 

deben originarse ante cualquier belleza: estupor, sacudida 

deleitosa, añoranza, amor y conmoción placentera. Tales 

son las emociones que es posible experimentar y las que 

de hecho experimentan, aun ante las bellezas invisibles, 

todas o poco menos que todas las almas, pero sobre todo 

las más enamoradizas. Pasa 20 como con la belleza de los 

cuerpos: verla, todos la ven; mas no todos sienten por igual 

el aguijón. Hay quienes lo sienten los que más, y de ellos se 

dice que están enamorados.

5 Hemos de informarnos, pues, de los enamoradizos de 

las bellezas suprasensibles: «¿Qué experimentáis ante 

las llamadas ocupaciones bellas, los modos de ser bellos, 

los caracteres morigerados y, en general, las obras de 

virtud, las disposiciones y la belleza de las almas?25. 

¿Qué experimentáis al veros a vosotros mismos bellos por 

dentro?26. Y ese frenesí27, esa excitación, ese anhelo de 

estar con vosotros mismos recogidos en vosotros mismos 

aparte del cuerpo28, ¿cómo se suscitan en vosotros?». 

Éstas son, en efecto, las emociones que experimentan los 

que son realmente enamoradizos. Pero el objeto de estas 

emociones ¿cuál es? No es una figura, no es un color, no es 

una magnitud, sino el alma, 10 que «carece de color» 29 ella 

misma y está en posesión de la morigeración sin color y del 

«esplendor» 30 sin color de las demás virtudes, siempre 

que veáis en vosotros mismos u observéis en otro grandeza 

de alma, carácter justo, morigeración pura, hombradía de 

masculino rostro, gravedad y, bajo un revestimiento de 

15 pudor, un temple intrépido, bonancible e impasible y, 

resplandeciendo sobre todo esto, la divinal inteligencia31. 

Pues bien, aun profesando admiración y afecto por estas 

cosas, ¿por qué las llamamos bellas? Es verdad que éstas 

son, y está a la vista que son y no hay cuidado de que quien 

las vea las llame de otro modo sino las cosas que realmente 

son. Pero que realmente 20 son ¿qué? Bellas. Con todo, la 

razón echa de menos todavía una explicación: ¿qué son para 

haber hecho al alma deseable? ¿Qué es esa especie de luz que 

brilla en todas las virtudes?32.

¿Quieres, entonces, imaginar las cualidades contrarias, las 

cosas feas que se originan en el alma, y con-25 traponerlas 

a aquéllas? La aparición del qué y del porqué de lo feo, es 

fácil que contribuya al objeto de nuestra 12 investigación33. 

Supongamos, pues, un alma fea, intemperante e injusta, 

plagada de apetitos sin cuento, inundada de turbación, 

sumida en el temor por cobardía y en la envidia por 

mezquindad, no pensando —cuando piensa— más que 

pensamientos de mortalidad y de bajeza, tortuosa de 

arriba abajo, amiga 30 de placeres no puros, viviendo una 

vida propia de quien toma por placentera la fealdad de 

cuanto experimenta a través del cuerpo. ¿No diremos que 

esta misma fealdad se le ha agregado al alma como un 

mal adventicio que, tras estragarla, la ha dejado impura y 

«amalgamada»34 con mal en abundancia y sin gozar 35 

ya de una vida y de una percepción límpidas, sino viviendo 

una vida enturbiada por la mezcla de mal y fusionada con 

muerte en gran cantidad, sin ver ya lo que debe ver un alma 

y sin que se le permita ya quedarse en sí misma debido a que 

es arrastrada constantemente hacia lo de fuera, hacia lo de 

abajo y hacia lo tenebroso?
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Y porque no está limpia, porque es llevada al retortero 

atraída por los objetos que inciden en la sensación y porque 

es mucho lo corporal que lleva entremezclado y mucho lo 

material con que se junta y que ha asimilado, por eso, creo, 

cambió su forma por otra distinta a causa de su fusión con lo 

inferior. Es como si uno se metiese en el barro o en el cieno: 

ya no pondría de manifiesto la belleza que tenía; lo que se 45 

vería es esa capa pegada que tomó del barro o del cieno35. A 

ése, pues, la fealdad le sobrevino por añadidura de lo ajeno; 

y si quiere volver a ser bello, su tarea consistirá en lavarse y 

limpiarse y ser así lo que era.

Si dijéramos, pues, que el alma es fea por causa de una 

mezcla, de una fusión y de su inclinación al cuerpo y a la 

materia, hablaríamos correctamente. Y en esto 50 consiste 

la fealdad del alma, como la del oro: en no estar pura ni 

acendrada, sino inficionada de lo terreo. Expurgado esto, 

queda el oro, y el oro es bello si se aísla de las demás cosas y 

se queda a solas consigo mismo36.

Pues del mismo modo también el alma, una vez aislada de 

los apetitos que tiene a través del cuer- 55 po porque trataba 

con él en demasía, desembarazada de las demás pasiones y 

purificada de lo que tiene por haberse corporalizado, una 

vez que quedó a solas, depone toda la fealdad, que trae su 

origen de la otra naturaleza 37.

6 Y es que, según la doctrina antigua, «la morigeración, 

la valentía» y toda virtud es «purificación, y la sabiduría 

misma lo es» 38 Y por eso los ritos mistéricos tienen razón al 

decir, con misterioso sentido, que quien no esté purificado, 

yendo «al Hades, yacerá en el cie-5 no» 39. Porque lo 

impuro, por su maldad, es amigo del cieno, lo mismo que 

los cerdos, inmundos como son de cuerpo, se recrean en 

lo inmundo40. Porque la verdadera morigeración, ¿en qué 

puede consistir sino en no tener trato con los placeres del 

cuerpo, antes bien rehuirlos como impuros e impropios del 

puro?41. La valentía consiste en no temer la muerte; mas 

ésta, la 10 muerte, consiste en que el alma esté separada del 

cuerpo. Ahora bien, esta separación no la teme quien gusta 

de quedarse a solas42. La magnanimidad consiste en el 

desdén por las cosas de acá; y la sabiduría, en la intelección, 

que vuelve la espalda a las cosas de abajo y conduce el alma 

a las de arriba.

Una vez, pues, que el alma se ha purificado, se hace forma 

y razón, se vuelve totalmente incorpórea e intelectiva y se 

integra toda ella en lo divino, de donde nacen la fuente de 

lo bello y todas las cosas de la misma estirpe parecidas a 

lo bello. Un alma subida a la inteligencia realza, por tanto, 

su belleza. Ahora bien, la inteligencia y las cosas derivadas 

de la inteligencia43son la belleza propia, que no ajena, del 

alma, ya que entonces es realmente sólo alma. Y por eso se 

dice con razón que, para el alma, el hacerse buena y bella 

consiste en asemejarse a Dios44, porque de él 20 nacen 

la Belleza y la otra porción de los seres. Mejor dicho, los 

Seres son la Beldad, y la otra naturaleza la fealdad, que es lo 

mismo que el mal primario45; luego también en Dios son la 

misma cosa bondad y beldad, o mejor, el Bien y la Beldad46.

Y, por tanto, la investigación de lo bello debe ir paralela a la 

de lo bueno; y la de lo feo, a la de lo 23 malo. Y así, lo primero 

de todo hay que colocar a la Beldad, que es lo mismo que 

el Bien. De éste procede inmediatamente la Inteligencia 

en calidad de lo bello. El Alma, en cambio, es bella por la 

Inteligencia, mientras que las demás cosas son ya bellas por 

obra del Alma, porque las conforma, tanto las que entran en 

el ámbito de las acciones como las que entran en el de las 

ocupaciones. E incluso los cuerpos, cuantos son calificados 

de bellos, es ya el Alma quien los hace tales. 30 Porque 

como el Alma es cosa divina y una como porción de lo bello, 

cuantas cosas toca y somete las hace bellas en la medida en 

que son capaces de participar.

7 Hay que volver, pues, a subir hasta el Bien47, que es 

el objeto de los deseos de toda alma48. Si alguno lo ha 

visto49, sabe lo que digo; sabe cuan bello es. Es deseable, 

en efecto, por ser bueno, y el deseo apunta al Bien; mas 

la consecución del Bien es para los que 5 suben hacia lo 

alto, para los que se han convertido y se despojan de las 

vestiduras que nos hemos puesto al bajar (como a los que 

suben hasta el sanctasanctórum de los templos les aguardan 

las purificaciones, los despojamientos de las vestiduras de 

antes y el subir desnudos50 , hasta que, pasando de largo 

en la subida todo cuanto sea ajeno a Dios, vea uno por sí 

solo a él solo 51 10 incontaminado, simple y puro, de quien 

todas las cosas están suspendidas, a quien todas miran, por 

quien existen y viven y piensan, pues es causa de vida, de 

inteligencia y de ser.

Si, pues, uno lograra verlo, ¡qué amores sentiría!, ¡qué 

anhelos, deseando fundirse con él, ¡qué sacudida tan 

deleitosa! Porque lo propio de quien no lo ha visto 15 

todavía, es el desearlo como Bien; pero lo propio de quien 

lo ha visto, es el maravillarse por su belleza, el llenarse de 

un asombro placentero, el sentir una sacudida inofensiva, 

el amarlo con amor verdadero y con punzantes anhelos, el 

reírse de los demás amores y el menospreciar las cosas que 

anteriormente reputara por bellas. Le sucede como a los que 

toparon con figuras de dioses o démones: que ya no acogerían 

del 20 mismo modo bellezas de otros cuerpos. «¿Qué pensar 

si uno contemplara la Belleza en sí autosubsistente y pura, 

que no está inficionada de carnes ni de cuerpo y no reside 

ni en la tierra ni en el cielo»52, para poder ser pura? Porque 

todas estas bellezas de acá son adventicias, están mezcladas 

y no son primarias, sino que 25 proceden de aquél.

Si, pues, uno viera a aquel que surte a todos pero que da 

permaneciendo en sí mismo y no recibe nada en sí mismo, si 

perseverara en la contemplación de semejante espectáculo y 

gustara de él asemejándose a él, ¿de qué otra belleza tendría 

ya necesidad? Y es que, como ésta misma es la Belleza en 

sí por excelencia y la primaria53, transforma en bellos 

a sus enamorados 30 y los hace dignos de ser amados. «Y 

aquí es donde las almas se enfrentan con su lucha suprema 

y final»54, y ése es el motivo de todo nuestro esfuerzo 

por no quedarnos sin tener parte en la contemplación 

más eximia. El que la consiguió es bienaventurado porque 

ha contemplado una «visión bienaventurada»55, pero 

desdichado aquel que no la consiguió. Porque no es 

desdichado el que no consiguió colores o cuerpos bellos 35 

ni el que no consiguió poderío, ni mandos ni un reino, sino 

el que no consiguió eso y sólo eso por cuya consecución es 

menester desechar reinos y mandos sobre la tierra entera, el 

mar y el cielo, por si, tras abandonar y desdeñar estas cosas 

y volverse a aquello, lograra uno verlo.

8 —¿Y cuál es el modo? ¿Cuál es el medio? ¿Cómo va uno a 

contemplar una «Belleza imponente»56 que se queda allá 

dentro, diríamos, en su sanctasanctórum, y no se adelanta 

al exterior de suerte que pueda uno verla, aunque sea 

profano?57.

—Que vaya el que pueda y la acompañe adentro 5 tras dejar 

fuera la vista de los ojos y sin volverse a los anteriores 

reverberos de los cuerpos. Porque, al ver las bellezas 

corpóreas, en modo alguno hay que correr tras ellas, sino, 

sabiendo que son imágenes y rastros y sombras, huir hacia 

aquella de la que éstas 10 son imágenes. Porque si alguien 

corriera en pos de ellas queriendo atraparlas como cosa real, 

le pasará como al que quiso atrapar una imagen bella que 

bogaba sobre el agua, como con misterioso sentido, a mi 

entender, relata cierto mito58: que se hundió en lo profundo 

de la corriente y desapareció. De ese mismo modo, el que se 

aferré a los cuerpos bellos y no los suelte, se anegará no en 

cuerpo, sino en alma, en las profundidades 15 tenebrosas y 

desapacibles para el espíritu, donde, permaneciendo ciego 

en el Hades, estará acá y allá en compañía de las sombras59. 

«Huyamos, pues, a la patria querida», podría exhortarnos 

alguien con mayor verdad».60

—¿Y qué huida es ésa? ¿Y cómo es?

—Zarparemos como cuenta el poeta (con enigmática 

expresión, creo yo) que lo hizo Ulises abandonando a la 

maga Circe o a Calipso, disgustado de haberse quedado pese 

a los placeres de que disfrutaba a través de 20 la vista y a la 

gran belleza sensible con que se unía61. Pues bien, la patria 

nuestra es aquella de la que par-tunos, y nuestro Padre está 

allá.

—¿Y qué viaje es ése? ¿Qué huida es ésa?

—No hay que realizarla a pie: los pies nos llevan siempre 

de una tierra a otra. Tampoco debes aprestarte un carruaje 

de caballos o una embarcación, sino que debes prescindir de 

todos esos medios y no poner la 23 mirada en ellos, antes 

bien, como cerrando los ojos, debes trocar esta vista por 

otra y despertar la que todos tienen pero pocos usan.

9 —¿Y qué es lo que ve aquella vista interior?
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—Recién despierta, no puede mirar del todo las cosas 

brillantes62. Hay que acostumbrar, pues, al alma a mirar por 

sí misma, primero las ocupaciones bellas; después cuantas 

obras bellas realizan no las artes, sino los llamados varones 

buenos; a continuación, pon la 5 vista en el alma de los que 

realizan las obras bellas. ¿Que cómo puedes ver la clase de 

belleza que posee un alma buena? Retírate a ti mismo y mira. 

Y si no te ves aún bello, entonces, como el escultor de una 

estatua que debe salir bella quita aquí, raspa allá, pule esto 

y 10 limpia lo otro hasta que saca un rostro bello coronando 

la estatua, así tú también quita todo lo superfluo, alinea todo 

lo torcido, limpia y abrillanta todo lo oscuro y no ceses de 

«labrar» tu propia estatua63 hasta que se 18 encienda en 

ti el divinal esplendor de la 15 virtud, hasta que veas «a la 

morigeración asentada en un santo pedestal» 64.

Si has llegado a ser esto, si has visto esto, si te juntaste 

limpio contigo mismo sin tener nada que te estorbe para 

llegar a ser uno de ese modo y sin tener cosa ajena dentro 

de ti mezclada contigo, sino siendo tú mismo todo entero 

solamente luz verdadera no mensurada por una magnitud, 

ni circunscrita por una figura 20 que la aminore ni, a la 

inversa, acrecentada en magnitud por ilimitación, sino 

absolutamente carente de toda medida como mayor que toda 

medida y superior a toda cuantidad; si te vieras a ti mismo 

transformado en esto, entonces, hecho ya visión, confiando 

en ti mismo y no teniendo ya necesidad del que te guiaba 65 

una vez subido ya aquí arriba, mira de hito en hito y ve. Éste 

25 es, en efecto, el único ojo que mira a la gran Belleza; pero 

si el ojo se acerca a la contemplación legañoso de vicios y no 

purificado, o bien endeble, no pudiendo por falta de energía 

mirar las cosas muy brillantes, no ve nada aun cuando otro 

le muestre presente lo que puede ser visto. Porque el vidente 

debe aplicarse a la 30 contemplación no sin antes haberse 

hecho afín y parecido al objeto de la visión66. Porque jamás 

todavía ojo alguno habría visto el sol, si no hubiera nacido 

parecido al sol67. Pues tampoco puede un alma ver la Belleza 

sin haberse hecho bella.

Hágase, pues, primero todo deiforme y todo bello quien se 

disponga a contemplar a Dios y a la Belleza. Porque, en su 

subida, llegará primero a laInteligencia, y allá sabrá que 

todas las Formas son bellas y dirá 35 que la Belleza es esto: 

las Ideas, fundándose en que todas las cosas son bellas por 

éstas, por la progenie y sustancia de la Inteligencia. Mas a lo 

que está más allá de ésta, lo llamamos la naturaleza del Bien, 

que tiene antepuesta la Belleza por delante de ella68. Así 

que, si se expresa imprecisamente69, dirá que es la Belleza 

primaria; pero si distingue bien los inteligibles, dirá que la 

Belleza inteligible es la región de las Formas, pero que el 

Bien es lo que está más allá, fuente y principio de la Belleza, 

so pena de identificar el Bien con la Belleza primaria. En todo 

caso, la Belleza está allá.

        

 

         

     

 



-025Investigartes

Hemos visto que la noción de ocupación 
de sí mismo o cultivo de sí ocupa un lugar 
singular dentro del sistema filosófico 
nietzscheano. En este concepto, a 
primera vista, podemos encontrar una 
herencia que el filósofo toma tanto de la 
antigüedad clásica como de otras teorías 
que lo anteceden, en las cuales el cuidado 
de sí ocupo un rol primordial.
Sin embargo, esto genera una enorme 
cantidad de preguntas si tenemos en 
cuenta que Nietzsche ha generado una 
ruptura, explícita e intencionada, con 
gran parte de la tradición filosófica que lo 
precede.
¿De qué modo entonces el autor retoma 
este concepto, que ha sido creado y 
utilizado por aquella tradición que él 

mismo desdeña y que desea subvertir? 
¿Cuál es la reapropiación que Nietzsche 
realiza de la noción de cultivo de sí, y 
hasta qué punto puede vincularse con 
aquellos filósofos que previamente 
trabajaron este concepto?
En la introducción a nuestro trabajo 
hemos realizado una primera 
aproximación al concepto, observando 
a simple vista algunas determinaciones 
singulares. En primer lugar, la noción 
de cultivo de sí que maneja Nietzsche 
se encuentra indisolublemente 
vinculada con el arte. Como primera 
caracterización, esto nos alerta contra 
la posibilidad de establecer un vínculo 
directo entre la noción nietzscheana 
de cultivo de sí y la tradición platónica, 
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en la medida en que Platón se ha manifestado 
explícitamente en República en contra de los 
poetas y otros artistas.
En segundo lugar, hemos visto que a partir de 
la vinculación con el arte Nietzsche desplaza el 
concepto de cultivo de sí, ejecutado sobre las 
propias debilidades y fuerzas, del terreno moral 
al estético. Esto constituye una segunda ruptura 
que nos obliga a repensar las relaciones con la 
tradición filosófica antecedente.
Por último, hemos visto que la noción de 
ocupación de sí mismo elaborada por Nietzsche 
plantea la identidad entre artista y obra de arte, 
diluyendo la dualidad entre sujeto y objeto que 
ha caracterizado a la filosofía moderna.
Esto quiere decir, entonces, que la 
reapropiación nietzscheana de la noción de 
cuidado de sí u ocupación de sí mismo es, al 
menos, controversial, en la medida en que 
no retoma la tradición de manera obediente, 
sino que opera sobre ella una cierta violencia 
filosófica, desplazándola de su eje y creando un 
nuevo concepto a partir de su propio sistema 
ético y metafísico.
Es por eso que antes de abordar cualquier 
análisis específico acerca del cultivo de sí 
como obra de arte en la filosofía nietzscheana, 
consideramos necesario realizar un breve 
repaso por las nociones de cuidado de sí u 
ocupación de sí mismo que han elaborado las 
distintas corrientes filosóficas precedentes, 
desde la antigüedad hasta la modernidad.
Creemos que a partir de una reseña de aquello 
que han concebido como cuidado de sí algunas 
corrientes de la tradición filosófica, y una 
vinculación de dichas nociones con la obra de 
Nietzsche, será posible plantear las herencias, 
influencias y rupturas que éste filósofo ha 
generado con la filosofía que lo precede, para 
definir luego su propia concepción del cultivo 
de sí como obra de arte.
II. 1. La Grecia clásica.
II. 1. a. Platón, la doctrina socrática y la teoría de 
las ideas.
Posiblemente, el primer filósofo en exponer 
específicamente la cuestión del cuidado de 
sí como una preocupación ética y filosófica 
central, ha sido Platón, a partir del legado de la 
doctrina

socrática.
En el diálogo platónico Apología de Sócrates[1], 
Platón elabora su propia versión del proceso 
judicial al que es sometido su maestro antes 
de morir. En esta obra, la palabra de Sócrates 
aparece en primera persona (como en la 
mayoría de los diálogos platónicos), realizando 
su propia defensa ante las acusaciones de los 
atenienses que lo llevarán a la muerte. Es en 
este contexto en el cual se manifiesta de manera 
más acabada la teoría socrática del cuidado de 
sí.
“ Yo, atenienses, os aprecio y os quiero, pero 
voy a obedecer al Dios más que a vosotros y, 
mientras aliente y sea capaz, es seguro que 
no dejaré de filosofar, de exhortaros y de 
hacer manifestaciones al que de vosotros vaya 
encontrando, diciéndole lo que acostumbro: 
mi buen amigo, siendo ateniense, de la ciudad 
más grande y más prestigiada en sabiduría 
y poder, no te vergüenzas de preocuparte de 
como tendrás las mayores riquezas y la mayor 
fama y los mayores honores, y en cambio no 
te preocupa interesarte por la inteligencia, 
la verdad, por cómo tu alma va a ser lo mejor 
posible (...) En efecto, voy por todas partes sin 
hacer otra cosa que intentar persuadiros, a 
jóvenes y viejos, a no ocuparos ni de los cuerpos 
ni de los bienes antes que del alma ni, con tanto 
afán, a fin de que ésta sea lo mejor posible”[2].
La importancia de está doctrina resulta 
absolutamente evidente en este diálogo. Aún 
ante el peligro inminente de su propia muerte 
Sócrates decide defender -sin ocultar ni 
minimizar- aquello que él considera la tarea de 
todo hombre: ocuparse de sí, y persuadir a los 
demás hombres para que hagan lo mismo.
En palabras de Foucault, Sócrates se presenta a 
sus jueces en este diálogo como el maestro de 
la inquietud de sí: “el dios lo ha comisionado 
para recordar a los hombres que les es preciso 
preocuparse, no de sus riquezas, no de su 
honor, sino de sí mismos y de sus almas”[3].
Ahora bien, cuando se trata llenar de contenido 
la doctrina socrática del cuidado de sí, puede 
observarse a primera vista que lo que se esconde 
tras la exhortación socrática dista mucho 
de aquello que es elaborado por Nietzsche 
en su propia concepción del cultivo de sí. En 
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efecto, casi podría decirse que la concepción 
nietzscheana del cultivo de sí a partir del arte 
es completamente antagónica a la doctrina 
socrática.
En primer lugar, Sócrates exhorta a los 
atenienses a despreocuparse por los asuntos 
cotidianos. Así, el hecho de que Sócrates 
considere que quienes se encuentran en mejores 
condiciones para esta labor son los hijos de las 
familias ricas, no refiere tanto al establecimiento 
de una jerarquía aristocrática (debe recordarse 
que Atenas era una ciudad democrática, y 
que todos los ciudadanos eran considerados 
iguales, esto si se deja de lado a los esclavos, a 
quienes se los consideraba explícitamente infra-
humanos), sino más bien a que estos jóvenes 
estaban en condiciones de despreocuparse 
de su cotidianeidad. Si la tarea principal de 
todo hombre consiste según está doctrina en 
prestarse atención a sí mismo, para ocuparse 
de sí, la posibilidad de contar con tiempo libre 
y ocioso se volvía un requisito necesario e 
imprescindible.
Bien pareciera que el filósofo no tiene mejor 
tarea que hacer, mejor empresa a la cual dedicar 
su tiempo, que la de ocuparse de sí mismo y 
empeñarse en perfeccionarse en la virtud. En 
efecto, el perfil que Sócrates dibuja de aquel que 
se ocupa de sí mismo, es el de quien escucha “su 
voz interior”, la cual le impele a “desviarse” de 
las tareas comunes y corrientes, descuidando 
sus asuntos para ocuparse de su propia virtud, 
con tiempo libre para dedicarse en exclusiva a 
sí mismo, para trabajar sobre sí mismo, o bien 
exhortar a los semejantes a abandonar toda tarea 
que no sea la de ocuparse de sí mismo.
Este primer elemento de la doctrina socrática, la 
despreocupación hacia los asuntos cotidianos, 
es visto por Nietzsche como una de las tantas 
formas en las que se manifiesta el rechazo a 
la vida, propio de la tradición filosófica que lo 
antecede y con la que él espera romper. Pero para 
poder comprender esto en toda su magnitud, 
es preciso previamente desarrollar la base de 
la ontología platónica, es decir, la teoría de las 
ideas.
En efecto, no es la noción de cuidado de sí lo que 
Nietzsche impugna, sino la doctrina moral que se 
esconde tras los postulados socráticos, así como 

la tradición metafísica que se inicia con Platón 
separando la realidad sensible, fenoménica, 
del mundo de las ideas, donde se encontrarían 
las esencias que no son inteligibles a nuestros 
sentidos.
Desarrollemos esto con mayor profundidad. 
Frente a la doctrina de Heráclito, uno de los 
pocos filósofos admirados por Nietzsche, que 
sostiene la inestabilidad y el constante devenir 
de la realidad, Sócrates desarrolló su propia 
teoría: a la incapacidad de las sensaciones 
para darnos algo más que opiniones mudables 
-carentes de un criterio de verdad o de certeza- 
oponía la capacidad de los conceptos para 
darnos una ciencia firme y segura de las esencias 
universales.
Platón deduce de esta teoría del conocimiento su 
teoría del ser: aquello que corresponde a la falaz 
opinión sensible es mera apariencia ilusoria, 
mero fenómeno, y la verdadera realidad es lo que 
corresponde al conocimiento verdadero, es decir, 
las esencias, tipos universales o ideas. He aquí 
la base del idealismo platónico, que convierte la 
antítesis entre los fenómenos y las sustancias 
en dualismo o separación de dos mundos: las 
ideas constituyen el mundo eterno de la realidad, 
mundo de las sustancias, separado del mundo de 
las cosas. Y los filósofos deben tratar de llegar 
hasta él, tal como trataba Sócrates por medio 
de la inducción y la definición, a fin de lograr el 
verdadero conocimiento.
“Las ideas son los tipos eternos sobre curso 
modelo el creador ha formado las cosas: tipos 
respecto a los cuales platón nos deja en la 
incertidumbre sobre sí debemos entenderlos 
como pensamiento de la mente divina o entes 
que existen fuera de ella, pero de los cuales 
declara que las cosas son meras imitaciones.”[4]
Ahora bien, para comprender hasta qué punto la 
ontología platónica define el modo en que debe 
entenderse la doctrina socrática del cuidado 
de sí, es preciso analizar el diálogo titulado 
Alcibíades[5], en el cual Sócrates afronta 
directamente que es lo que entiende por sí 
mismo, por uno mismo, cuál es el objeto de ese 
cuidado por el que merece la pena renunciar a 
cualquier otra preocupación.
Básicamente, la figura del uno mismo a la que 
se refiere Platón en boca de Sócrates, es el alma. 

Son numerosas las exhortaciones en las que 
el sí mismo se identifica profundamente con 
el alma: es mi alma quien habla contigo, es tu 
alma a quien me dirijo cuando expreso mi amor, 
quien te ama a ti mismo es quien ama tu alma. Y 
este alma particular que constituye el sí mismo 
de cada hombre, es al mismo tiempo la Verdad. 
El alma es la verdad definitiva 
y eterna del hombre.
La doctrina socrática del 
cuidado de sí, entonces, 
exhorta a los hombres a 
cuidar de su propia alma 
particularizada, ocuparse de 
sí mismos para acceder así 
a la verdad y, en definitiva, 
superar la corporalidad y 
proceder a la contemplación 
beatífica del mundo de las 
ideas.
[1] PLATON. Apología 
de Sócrates. España: 
Espasa Calpe, 1974.
[2] Ibid. 29c-30c.
[3] FOUCAULT, 
M. Historia de la 
sexualidad III. 
La inquietud de 
sí. Buenos Aires: 

Siglo XXI Editores Argentina, 2004. P. 43.
[4] MONDOLFO, RODOLFO. Breve historia del 
pensamiento antiguo. Editorial Losada, Buenos 
Aires, 1953. P. 27.
[5] PLATON. Alcibíades. Madrid: Gredos, 1973.
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UN VIAJE ALUCINANTE AL CENTRO DE LA RISA: 
Ensayo filosófico en clave figurada

A U T O R A :  M O N T S E R R A T  M U Ñ O Z  Á V I L A

Apelando al sentido del humor de quien lea 
este texto, propongo un paseo filosófico en 
forma de diálogo figurado a modo de juego, 
homenajeando al Homo ludens (el hombre 
que juega) del historiador holandés Johan 
Huizinga, quien sostiene que el juego se 
encuentra en los orígenes de toda cultura 
humana, empezando por el lenguaje; el 
juego se sitúa por encima de la antítesis 
entre prudencia e insensatez, entre lo 
verdadero y lo falso o el bien y el mal. El 
juego no forma parte de la realidad de la 
vida cotidiana, más bien es una manera de 
salir de ella.
La risa y el juego, siendo esencialmente 
distintos, tienen dos cualidades importantes 
en común: El placer que generan per se y la 
capacidad de abrir paréntesis en el espacio y 
el tiempo cotidianos. Nos llevan a un estado 
parecido al éxtasis, ausente de dolor, de 
obligación, de moral y de normas externas, 
en el que nuestras incongruencias no sólo 
no se condenan sino que son objeto de 
culto.
“Jugar es entregarse a una suerte de magia, 
a una danza divina” dice el teólogo Hugo 
Rahner en Lo Cómico y el Juego.
En este contexto, mi propuesta es invitar 
al lector a una tertulia muy especial, con 
formato actual y con invitados de excepción.
Moderadora.- Buenas noches, el tema 
que hoy nos ocupa es un tema muy serio: 
La Risa, la gran Dama olvidada e incluso 
despreciada por la filosofía occidental 
hasta el siglo XVI. Para hablar sobre ello 
contamos con cuatro contertulios de lujo, 
que paso a presentarles junto con los textos 
que nos van a servir de base para nuestras 
reflexiones:
Charles Baudelaire, poeta, novelista y crítico 
de arte francés. Nos hablará de su obra Lo 
Cómico y la Caricatura, en concreto del 

texto titulado De la Esencia de la Risa y en 
general de lo Cómico en las Artes Plásticas. 
Bienvenido, Sr. Baudelaire.
Henri Bergson, filósofo y escritor francés, 
premio Novel de Literatura 1927, conocido como 
“el filósofo de la intuición” y referente obligado 
para el tema que nos ocupa por su obra titulada 
La Risa. Un honor, Sr. Bergson.
Peter Ludwig Berger, sociólogo y teólogo 
laico de origen vienés, que ha desarrollado su 
labor como profesor e investigador en varias 
universidades de EEUU. Risa Redentora, la 
dimensión cómica de la experiencia humana es 
la obra con la que nos acompaña esta noche. Sr. 
Berger, un placer.
Por último les presento a Paulina Rivero Weber, 
filósofa mexicana y profesora en la universidad 
Nacional Autónoma de México, cuyo artículo 
Homo Ridens: Una Apología de la Risa, además 
de su impecable trayectoria, es el motivo de 
su presencia en esta tertulia. Encantada, Sra. 
Rivero.
Gracias a los cuatro por su presencia. Aprovecho 
para excusar a dos invitados cuyo pensamiento 
es clave para este debate y que no han podido 
venir por problemas de salud: Baruch Spinoza 
y Friedrich Nietzsche. Desde aquí lanzo mi 
promesa de hacerles presentes citando sus ideas 
más relevantes sobre la risa.
Les propongo enmarcar el diálogo alrededor de 
las siguientes preguntas: ¿Qué es la risa?
¿De dónde emana y cuál es su función?
La Risa y la Filosofía. ¿Hay filósofos de lo 
cómico?
¿Los dioses también ríen?
¿Qué papel juega el Arte en todo esto?
Sr. Baudelaire, qué es para usted la risa?
BAUDELAIRE.- La risa es satánica, luego es 
profundamente humana. Es primitiva, como 
recién salida de la naturaleza. La risa saca a la luz 
la esencia de la naturaleza humana, su condición 
más escondida se manifiesta. Es la mejor 

expresión de la idea de que el ser humano 
es un choque perpetuo entre dos infinitos: 
La miseria absoluta ante la divinidad y la 
grandeza absoluta ante todos los demás seres 
de la naturaleza. Y nos hace vibrar de forma 
natural. Pero ante todo hay que distinguir 
la alegría de la risa; la alegría existe por sí 
misma con diversas manifestaciones, una 
de ellas es la risa pero a veces se expresa 
con el llanto. La risa es sólo un síntoma, un 
diagnóstico.
Mod.- Sr. Bergson, ¿podría aplicar su 
método intuitivo al tema que nos ocupa?
BERGSON.- Por supuesto. La intuición es 
la simpatía mediante la cual uno se inserta 
en la interioridad de un objeto, en este 
caso la risa, para coincidir con lo que éste 
tiene de único. Estoy de acuerdo con el Sr. 
Baudelaire en que no hay nada cómico fuera 
de lo propiamente humano. El ser humano 
es el único que puede reír y hacer reír 
voluntariamente. Aristóteles nos caracterizó 
como seres rientes. En mi opinión la risa es 
una proyección y una descarga de tensión 
emotiva ante algo que nos representa. La 
peor enemiga de la risa es la emoción. Para 
que se produzca la risa es necesario algo 
así como una “momentánea anestesia del 
corazón”.
Mod.- Estaría entonces de acuerdo con lo 
que dice el Sr. Bataille al respecto?
BERGSON.-Sí, en cierto modo sí, 
porque Georges Bataille dice que la risa 
es una pérdida de conciencia. Pero debe 
tener siempre una implicación social 
y ética. Mod.- Sr. Berger, su obra más 
famosa es La construcción social de la 
realidad, extendería esa misma idea de 
constructivismo a la risa?
BERGER.- La experiencia de lo cómico y 
de la risa como su expresión humana más 
directa es, por un lado, ubicua y universal 
y por otro sumamente frágil, sutil y fugaz. 
Lo que resulta gracioso en un instante al 
siguiente puede tornar en trágico. Lo cómico 
es en cierto modo un misterio. Podemos 
construirlo socialmente también, pero su 
naturaleza se asemeja más a la naturaleza 
del juego y más aún a la de los sueños. La 

risa conjura un mundo onírico que, mientras estás 
en él, es más real que la vigilia; se rige por normas 
propias y en él las limitaciones de la condición 
humana se superan milagrosamente. La experiencia 
de lo cómico es una promesa de redención.
Mod.- Sra. Rivero, noto su impaciencia por 
intervenir. En su artículo cita tanto al Sr. Bergson 
como al Sr. Berger, así como a nuestros dos grandes 
ausentes, Spinoza y Nietzsche. Es su turno de 
palabra.
RIVERO.- Gracias. Sí, es realmente emocionante 
compartir mesa con pensadores a quienes admiro 
tanto. Efectivamente, la risa es la gran ignorada 
e infravalorada por esa mala madre que ha sido 
la filosofía occidental; hecho absurdo si tenemos 
en cuenta, tal como dice Berger en su libro Risa 
Redentora, que ésta comienza precisamente con 
el enfrentamiento entre el pensamiento de Tales 
de Mileto y la risa de una esclava tracia. Anécdota 
que Platón atribuye a Sócrates en el Teeteto. En 
este texto aparece Tales, ocupado en la astronomía, 
mirando al cielo y cae en un pozo, lo que desata 
la risa burlona de la sirvienta: “Tan preocupado 
está por saber lo que hay en el cielo que se olvida 
de lo que tiene a sus pies”. Imagino que Berger 
hablará más extensamente del significado de esto 
más adelante. Hay muchos tipos de risa, depende 
de aquél que ríe. Hay que distinguir antes lo 
cómico del sentido del humor, que es la capacidad 
humana para percibir algo como cómico o risible. 
Me interesa la risa que provoca salir de la mirada 
cotidiana y facilita una perspectiva diferente de un 
mismo evento, jugando un papel similar al que ha 
tenido la obra de arte para Nietzsche y Heidegger. 
Existe la risa burlona o la sádica pero la que me 
interesa es la risa como explosión de alegría vital, 
producto del sentido del humor. Me interesa 
revalorar la risa indicativa de una cierta facultad 
para vivir la vida en el marco de lo que Spinoza 
llamó laetitia: la alegría. El fin último de toda Ética 
para Spinoza era la alegría; nada bueno surge del 
dolor o la tristeza. Lo sano es la alegría y, con ella, la 
risa.
Mod.- Bien, una vez enmarcado el tema, 
permítanme la libertad de recopilar los diferentes 
enfoques sobre la risa que han puesto sobre la 
mesa. Corríjanme por favor si me equivoco. 
Podríamos decir que tenemos por un lado la visión 
pagana del Sr. Baudelaire; por otro la dimensión 
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social y ética de la risa del Sr. Bergson; la risa 
como algo sutil, lúdica y espiritual del Sr. Berger 
y el concepto Spinozista de la risa como alegría 
vital que retoma la Sra. Rivero. Por último y 
cumpliendo mi promesa quiero añadir una de 
las ideas que el Sr. Nietzsche aporta al respecto. 
El filósofo alemán considera la risa como la 
cualidad que distingue al hombre superior, e 
introduce dos nuevos conceptos: el sonido y el 
movimiento, la música y la danza. “La risa rompe 
el rostro, quiebra el lenguaje y permite que entre 
la música. El hombre superior es aquél capaz de 
danzar sobre sí mismo”.
RIVERO.- Si me permite, me gustaría 
puntualizar que Nietzsche, el filósofo de la fuerza 
y de la libertad, de la danza, la risa y el juego, 
no siempre tuvo ese concepto de la risa, es un 
claro ejemplo de cambio de valoración. En El 
nacimiento de la Tragedia concibe la comedia 
como algo sumamente inferior a la tragedia. Hay 
que decir que escribe este texto en la época en 
que admiraba ante todo la música de Wagner, 
lo que explica su alabanza de la tragedia y su 
desprecio por la comedia. Pero más adelante 
dejará de lado la seriedad Wagneriana y se 
reirá, desde las montañas más altas, de todas 
las tragedias, las del teatro y las de la vida, de la 
mano de Zaratustra.
Mod.- Gracias Sra. Rivero. Efectivamente 
Nietzsche materializó su idea de movimiento 
perpetuo en su propio pensamiento.
Vamos a pasar a la segunda cuestión de esta 
noche: ¿De dónde creen ustedes que emana 
la risa y cuál es su función, si es que la tiene? 
Monsieur Baudelaire, está usted riendo, nos 
podría explicar por qué, de qué?
BAUDELAIRE.- Claro Madame, llámeme 
Charles por favor. Mi risa brota irrefrenable 
ante tanta seriedad, ante tanta ingenuidad casi 
pueril disfrazada de una solemnidad que la 
hace grotesca. Cuánto desearía que estuviera 
Friedrich con nosotros, sin duda él reiría 
conmigo, y creo que la manera más apropiada 
de hacer presente a quien se autodenomina el 
último iniciado y discípulo del dios Dionisos 
es con un buen vino delante. Dígame, mi bella 
dama, si mi deseo puede ser saciado.
Mod.- No está permitido ni fumar ni beber 
alcohol en un plató de televisión, pero dado 
lo excepcional de esta tertulia vamos a ver 
qué podemos hacer... Charles. Blanco o tinto? 
BAUDELAIRE.- Tinto, por supuesto. Qué vino 
bebía Francisco de Goya, el genio español de la 

caricatura negra. Ese quiero!
Mod.- Me lo está usted poniendo difícil Charles, 
imagino que lo más parecido que podemos 
conseguir es un tinto Rioja. Enseguida se lo 
traen.
RIVERO.- Perdón, antes de proseguir, si me 
lo permite, me gustaría acompañar a monsieur 
Baudelaire con un vino blanco bien frío.
Mod.- Cómo no, Sra. Rivero.
BAUDELAIRE.- Así me gusta madame... 
siempre he pensado que la mujer es la imagen 
suprema de la naturaleza, si además ríe y bebe, 
estoy en el paraíso. Por cierto, ya que vamos 
a beber juntos, ¿podría tutearla? Es usted tan 
joven y bella...
RIVERO.- Llámeme Paulina, Charles.
Mod.- Charles por favor, es usted incorregible. 
Ahora por favor le ruego se centre en el tema 
que nos ocupa.
Sr. Bergson, Sr. Berger, ¿desean beber algo?
BERGSON y BERGER.- Agua fresca por favor. 
Gracias.
BERGER.- Sr. Baudelaire, lejos de aprobar sus 
excesos en este contexto, tengo que admitir 
que el estado de embriaguez es muy parecido 
a la dimensión onírica a la que nos transporta 
la risa, tal como comentaba antes. Confío en 
que su poesía, que tanto admiro, no sea fruto 
únicamente del vino.
BAUDELAIRE.- No lo sé, Sr. Berger, quizá 
su exceso es la confianza. Lo que sí sé es que 
comparto con mi compatriota Voltaire el deseo 
de morir riendo, como le ocurrió al filósofo 
estoico Crisipo. El vino es un placer más que 
compartimos como humanos con los dioses. 
En cuanto a mi poesía, esa que tanto admira, 
también es excesiva, fruto seguramente de 
emociones opuestas en eterna lucha, igual que la 
risa.
Mod.- Al hilo de esto y por reubicar la cuestión, 
voy a leer una cita de Laurent Joubert, médico 
francés del siglo XVI, que aparece en su 
hermoso Tratado de la Risa de 1579: “La risa es 
fruto de dos pasiones o emociones opuestas, la 
alegría y la tristeza”. Joubert considera la risa un 
don exclusivo del ser humano cuyo origen es 
puramente fisiológico y no intelectual, a pesar 
de que estimula directamente al espíritu, y cuya 
función es propiciar el descanso de los asuntos 
serios o preocupantes de la vida. Incluso ubica 
fisiológicamente las pasiones y emociones en el 
corazón y en el diafragma la risa, argumentando 
que estos dos órganos se hallan unidos de forma 

única y distinta a cualquier otro animal, de 
manera que el corazón empuja al diafragma.
¿Qué piensan ustedes de esta teoría fisiológica y 
dual?
BERGSON.- Bien, antes que nada y por unirme 
a la promesa de hacer presente al Sr. Nietzsche, 
diré que en su primera valoración de la risa 
coincide con Joubert cuando dice que “ el 
hombre sufre tan terriblemente en el mundo que 
se ha visto obligado a inventar la risa”. Spinoza 
también coincide con el médico francés cuando 
sostiene que los afectos fundamentales de los 
cuales derivan el resto de las emociones son la 
alegría y la tristeza, dándoles la misma dignidad 
a ambos, tal como recuerda la Sra. Rivero en su 
brillante artículo.
En mi opinión la verdadera causa de la risa es una 
cierta desviación o distracción del curso natural 
de la vida, ya sea en las formas, los gestos, el 
carácter, el lenguaje o los acontecimientos. Esta 
distracción genera un automatismo rígido que se 
opone a la elasticidad natural exigida por la vida 
y por la sociedad. Lo cómico surge de la rigidez 
y la risa es su castigo, entendido éste como gesto 
social.
Respondiendo más directamente a su pregunta 
sobre Joubert, con mi mayor respeto y 
admiración, discrepo de su idea fisiológica y 
coincido en la idea de dualidad. Lo cómico se 
dirige a la inteligencia pura. Claro que la alegría y 
la tristeza están como emociones opuestas dentro 
del fenómeno de la risa, como dice Joubert, pero 
como fuerzas que se contrapesan para evitar las 
graves consecuencias del exceso.
Por otra parte, estoy seguro de que el estudio de 
la vanidad humana y del ridículo que se le une, 
proyectaría una luz singular sobre el origen de la 
risa. No creo que haya defecto más superficial y 
a la vez profundo que la vanidad, que brota de la 
vida social, ya que es una admiración de sí mismo 
fundada en la admiración que cree inspirar en 
los demás. La risa es el remedio específico de la 
vanidad. Concluyo entonces que la función de 
la risa es correctora y pedagógica y por lo tanto 
ética, dentro de lo social, porque la risa no se 
produce en soledad, real o imaginaria, se produce 
en sociedad.
BAUDELAIRE.- Reivindico el exceso, por 
alusiones y por convicción.
Mod.- Lo siento Charles pero tenía la 
palabra la Sra. Rivero y después el Sr. Berger. 
BAUDELAIRE.- Excúseme, mi querida Paulina. 
Adelante.

RIVERO.- Gracias Charles. Hay muchos tipos 
de risa, dependiendo del estímulo. Es cierto que 
se puede hacer un estudio desde el punto de 
vista fisiológico pero no creo que sea su origen. 
Es muy distinta la risa causada por cosquillas 
que la causada por una buena broma, o por mofa 
o burla de una desgracia ajena, que sería la risa 
sádica, contra la que hablaba Platón. Volviendo 
a mi amado Spinoza, con quien comparto 
este pensamiento, a pesar de reconocer en la 
dualidad alegría-tristeza el origen de todas las 
emociones, tal como apuntó el Sr. Bergson, es 
sólo del camino de la alegría de donde emana la 
risa, entendida como contento de sí mismo, y 
éste como consecuencia de encuentros alegres, 
y éstos entendidos como aquellos que alimentan 
tu conatus o razón esencial de tu existencia. 
Desde luego no asimila el placer a la alegría ni el 
dolor a la tristeza, es algo mucho más profundo.
Sin embargo, medio siglo después, el ilustrado 
escocés Francis Hutcheson le dio al mundo 
la base para una de las más sobresalientes y 
compartidas teorías sobre la risa: La teoría de 
la incongruencia. Aquí sí vuelve a aparecer la 
dualidad. La idea de la risa como respuesta a la 
incongruencia, o al absurdo ha sido secundada 
por numerosos filósofos como Kant, Hegel o 
Schopenhauer, quien diría que “la risa surge de 
la incongruencia entre pensamiento y realidad ... 
es el triunfo del pensamiento intuitivo sobre el 
racional”, cercano también a usted, Sr. Bergson, 
así como el análisis que hace Kierkegaard, en 
el que nos hace ver que lo trágico surge de una 
contradicción sufriente y lo cómico de una 
contradicción indolora. Pero en mi opinión, es 
la filósofa estadounidense Marie Collins Swabey 
quien da con la clave propiamente filosófica 
para la comprensión de la risa cuando dice que 
“ en el ser humano existe un impulso básico 
a ordenar la realidad” y la primera respuesta 
humana y social a esto es la razón. La risa en 
cambio, ante la incongruencia o el desorden, 
no ordena racionalmente sino que la acepta tal 
como es y, lo que es más importante: La festeja. 
Esta es la risa de la muchacha tracia ante Tales 
de Mileto, carente de juicio y de afán pedagógico 
o corrector. Definitivamente me quedo con 
esta idea aunque ello suponga un alejamiento 
momentáneo de mi admirado Sr. Bergson.
BAUDELAIRE.- Mi bella Paulina, al escucharla 
empiezo a entender el contento del que 
habla Spinoza y la dualidad de Joubert, y la 
incongruencia de Schopenhauer...Incluso siento 
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mi corazón, mi diafragma y todo mi cuerpo 
convulsionarse entre lo diabólico y lo angélico. 
Usted también ríe al escucharme
Mod.- Sr. Baudelaire, por favor! Le recuerdo de 
nuevo que no es su turno de palabra. Sr. Berger, 
es su turno, cuando quiera.
BERGER.- Gracias. Permítanme comenzar 
dando una explicación etimológica de
lo absurdo: Del latín absurdum, por sordera. 
La observación de las acciones sordas, privadas 
del lenguaje, o sea carentes de sentido racional. 
He ahí la incongruencia. Llegar a comprender 
plenamente el fenómeno de la risa supondría 
haber desentrañado el misterio central de la 
naturaleza humana. Sea cual sea su motivación 
no cabe la menor duda de que la risa es un 
proceso fisiológico, tal como sostiene Joubert. 
Pero, ¿cómo el mismo proceso fisiológico puede 
ser desencadenado por estímulos tan distintos 
como las cosquillas o un mordaz chiste político?
No voy a extenderme demasiado en este asunto 
del que ya han hablado extensa y acertadamente 
mis contertulios, especialmente la Sra. Rivero, 
que ha demostrado conocer minuciosamente 
mi libro. Sólo quiero citar a Reinhold Niebuhr, 
posiblemente el teólogo más relevante del 
siglo XX , que en su libro titulado El humor 
y la Fe, expresiones de la libertad del espíritu 
humano dice que “ambos se ocupan de las 
incongruencias de nuestra existencia, el humor 
de las inmediatas y la fe de las últimas”. El 
ser humano es incongruente y caótico como 
la propia naturaleza a la pertenece y por lo 
tanto perfecto en su imperfección. La risa 
pues, no tiene como finalidad la corrección 
o el aleccionamiento, sino la liberación del 
espíritu humano a través de la superación de sus 
limitaciones sublimándolas para así trascender.
Mod.- Sr. Baudelaire. Monsieur Baudelaire. 
¡Charles! ¿Sería tan amable de volver a su 
asiento, por favor? Ahora sí es su turno. 
¿Necesita usted algo?
BAUDELAIRE.- Sí, perdón, estaba brindando 
con la Sra. Rivero por su intervención anterior. 
Un poco más de vino, por favor.
Sr. Berger, le voy a dedicar una cita que le va a 
encantar: “Los fenómenos engendrados por la 
caída llegarán a ser los medios de redención” 
refiriéndose a la risa y a la lágrima; si mi 
memoria no me falla también la dijo un teólogo, 
para que vea que pongo suma atención a sus 
palabras. ¿Sabía usted que quien más teme a 

la risa es el Sabio, que tiembla por haber reído 
y se detiene al borde de la risa como ante una 
tentación? Hay por tanto, según el Sabio, una 
cierta contradicción secreta entre su condición 
de sabio y la condición primordial de la risa.¿ 
Podríamos decir entonces que la risa es privativa 
de los tontos, tal como formula el Eclesiastés?
La risa, dicen, viene de la idea de la propia 
superioridad. ¡Idea satánica como la que más! 
La vanidad de la que hablaba Bergson. Ahora 
bien, también hay un claro síntoma de debilidad 
en la risa, luego ¡claro que es dual¡, de hecho 
está repleta de binomios contradictorios, pero 
no estancos sino mezclados: La risa y la lágrima, 
lo angélico y lo diabólico, lo masculino y lo 
femenino, lo telúrico y lo uránico, la tierra y la 
lluvia, que se unen para que brote la Vida como 
un Todo. Tan necesaria es la ruptura y la catarsis 
que genera la risa como el desbordamiento y la 
disolución de la lágrima. Alumbran y devoran, 
como el fuego de Prometeo.
Es importante distinguir, además de los tipos de 
risa que ha señalado mi querida Paulina, entre 
la alegría adulta, que es a la que me he referido 
hasta ahora, y la risa infantil, que es como la 
eclosión de una flor. Es la laetitia de Spinoza. 
Aunque en mi opinión, ni siquiera la sonrisa de 
un niño está exenta de ambición. Los niños son 
satanes en ciernes.
También estoy de acuerdo con Laurent Joubert 
en que hay una fisiología de la risa, no tanto en 
origen como en consecuencia, como sostiene 
mi colega Berger . La risa y el dolor se expresan 
con los órganos en los que reside el mando y 
la ciencia del bien y del mal: Los ojos y la boca. 
En este mismo terreno diferenciemos también 
la sonrisa de la risa. La primera es muda, 
serena, suave, acariciante; la segunda es sonora, 
vibrante, mordente, penetrante, expansiva y 
contagiosa, igual que la música. Como diría mi 
amigo Nietzsche. El gesto se puede igualar por 
herencia o por imitación genética; la música 
de la risa no, es única e irrepetible en cada ser 
humano.
Mod.- ¿Podríamos hablar entonces de una 
especie de huella dactilar sonora, Monsieur 
Baudelaire?
BAUDELAIRE.- Llámeme Charles Madame. Sí, 
exacto, un sello de identidad irrepetible.
Mod.- Bien, el tiempo se nos acaba y nos 
quedan aún varias cuestiones importantes. 
Pasemos a la siguiente. Hemos hablado de las 

causas, de los efectos, de la ubicación, de la 
naturaleza física y metafísica de la risa y de su 
clasificación atendiendo a todo ello, así como 
de sus consideraciones filosóficas y de los 
pensadores, escritores y filósofos que, además de 
los presentes, han aportado luz sobre este tema. 
Podríamos decir que la tercera pregunta que les 
proponía al principio de esta tertulia acerca de 
la risa y la filosofía ha quedado en gran parte 
cubierta, aunque podríamos hablar durante días 
sobre ello. Concluimos pues que sí hay filósofos 
de lo cómico pero ¿y los Dioses? ¿Los Dioses 
también ríen? Sean escuetos y directos, por 
favor.
BERGER.- Hay un dios riente por excelencia: 
Dionisos. Ya lo dijo tan bella como cruelmente 
Nietzsche. Volviendo a la anécdota que la Sra. 
Rivero citó antes y que aparece en mi libro 
sobre Tales y la sirvienta, Platón añade que este 
chiste se puede aplicar a todos los que hacen 
profesión de la filosofía y la tomó de las Fábulas 
de Esopo. ¿Por qué escoge a Tales de Mileto? 
Porque fue uno de los primeros presocráticos 
y se considera que la filosofía occidental nace 
con él. ¿Por qué la sirvienta es de la región de 
Tracia? No podemos tener certeza de ello pero 
mucho me temo que fue porque es precisamente 
en esa región donde se ha situado el origen del 
culto a Dionisos. Los orígenes de la comedia y 
de la tragedia se remontan al culto a este dios 
riente. Aristóteles afirma que la palabra comedia 
procede de komodia, el canto del Kosmos, que 
era la multitud enardecida participando en los 
ritos extáticos y orgiásticos del culto a Dionisos.
Mod.- Fue Nietzsche, tal como apuntó 
anteriormente Monsieaur Baudelaire, el 
filósofo que se autoproclamó el último iniciado 
y discípulo del dios Dionisos, y que, como 
consecuencia de su risa (su música) se produce 
la Danza y el Juego. Y en base a estas tres ideas 
articulará su Gaya Ciencia o Filosofía Feliz.
BERGER.- En efecto, además relaciona la risa 
divina con la del hombre superior, aquél que en 
su último estadio evolutivo ha aprendido a reír 
como un niño dios.
Contrasta la alegría y la luz de los dioses paganos 
con las tinieblas, la tristeza y la debilidad de la 
tradición judeo-cristiana.
BAUDELAIRE.- Ahora sí estoy de acuerdo con 
usted, Sr. Berger. Los libros sagrados, sea cual 
sea la nación a la que pertenecen, no ríen jamás. 
Desde el punto de vista cristiano la risa humana 

está íntimamente ligada a la degradación física y 
moral. En el Paraíso no tenía sentido la agitación 
de la risa. Es más, ni la risa ni la lágrima podían 
dejarse ver en el jardín de las delicias. En el 
Antiguo Testamento aparece un dios creador a 
quien le gusta reír, pero del sufrimiento de sus 
devotos. Es una deidad autoritaria, irascible, 
vanidosa y cruel. La expulsión del Paraíso, el 
diluvio universal o la destrucción de Sodoma y 
Gomorra son pruebas de ello. Nacen el pecado, 
la culpa y el castigo.
Ni que decir tiene que esta risa nada tiene que 
ver con la manifestación de plenitud vital propia 
de las deidades paganas. En éstas impera el amor 
a la vida como sacralización de la existencia y 
esto se manifiesta en el carácter festivo de sus 
dioses. La deidad griega de la risa era Galeón 
pero es Dionisos el gran dios riente.
RIVERO.- Las sociedades primitivas creían 
que el mundo es producto de la hilaridad 
divina. Esta es una de las dimensiones más 
sorprendentes de la risa como medio de creación 
del cosmos y de la vida, como responsable fértil 
del surgimiento de los señores de la muerte, 
el sol y el agua, que al unirse generan la tierra. 
Señores, hablo de la risa mágica, sacra, catártica, 
fértil, sanadora, liberadora y, si me lo permiten, 
profundamente femenina.
BAUDELAIRE.- Por supuesto que es 
profundamente femenina, de ahí mi adoración 
por la mujer, que representa todo en lo que yo 
creo.
BERGSON.- Es a esa dimensión precisamente 
a la que me refiero en mi libro La Risa cuando 
digo que “la risa necesita un eco. Escuchadlo 
y advertiréis que no es un sonido articulado, 
neto, acabado; es algo que requiere prolongarse, 
repitiéndose gradualmente; algo que comienza 
en un estallido para continuar retumbando, lo 
mismo que el trueno en la montaña”.
Mod.- ¿Creen ustedes que quedan 
reminiscencias de las celebraciones paganas en 
nuestras celebraciones actuales?
BERGER.- Seguro, nos llegan fruto del 
sincretismo de ambas culturas. Por ejemplo, de 
las bacanales, dionisíacas o saturnales derivan 
las fiestas de los santos inocentes, de los locos 
o los carnavales; así como la danza, la máscara, 
la burla y, como hemos dicho anteriormente, 
la comedia y la tragedia. Y aquí tengo que 
hacer una puntualización importante. Ya en 
la antigüedad se aplicó la fórmula básica por 



-035Investigartes

la cual la incorporación significa contención. 
Una fórmula excelente, dicho sea de paso, para 
contener todo tipo de revolucionarios. Podría 
decirse que la comedia, como arte escénica 
actual, es uno de esos reductos de contención 
de la experiencia de lo cómico, ritualizada bajo 
formas socialmente aceptables y confinada 
dentro de los límites del escenario teatral. El 
público se ríe en el teatro y eso puede servir para 
evitar que se rían en y de las representaciones 
solemnes a cargo de la religión y del Estado.
Mod.- Por tanto, a modo de broche de este 
bloque, podemos calificar la risa y lo festivo en 
el contexto socio-cultural popular como una 
negación del orden y un principio generador de 
subversión. Pero debemos señalar que a pesar 
de la salvaje represión que sufrió, sobre todo 
a partir de la estructuración industrializada, 
el espíritu inicial pudo sobrevivir en el 
Medioevo y parte del Renacimiento a través 
de la religiosidad popular como las fiestas de 
locos, el teatro de calle, la figura del bufón y la 
creación de obras maestras de la literatura en 
las que lo cómico y la risa se convierten en ejes 
centrales: El Quijote, Gargantúa y Pantagruel, 
La Celestina, etc.
BERGER.- Me gustaría comentar un hecho 
anecdótico y casi desconocido al hilo de lo que 
acaba de decir usted y que figura en La Cultura 
de la Risa en la Época Medieval, de Mijail 
Bajtin: La risa Pascual (risus paschalis). En la 
Europa medieval cristiana, dentro de esta misa 
de Pascua, se animaba a la congregación a reír 
sonoramente para celebrar la Resurrección. Los
predicadores contaban anécdotas y chistes 
obscenos. Esta práctica se mantuvo hasta 
tiempos modernos en algunas localidades.
RIVERO.- No olvidemos que la celebración de 
Pascua y resurrección cristianas coinciden con 
el solsticio de la Primavera y el renacimiento de 
Dioniosos .
BAUDELAIRE.- Me lo ha quitado usted de 
los labios. Sus ojos, su piel y su palabra llevan 
impresos la luz y el color de su cálido país de 
origen. Brindo por ello, bella Paulina.
RIVERO.- Va a conseguir ruborizarme, Charles. 
O quizá sea el vino...
BERGER.- Perdón por interrumpir este 
delicioso flirteo pero quería hacer un último 
apunte antes de pasar a la siguiente cuestión.
El Elogio de la Locura de Erasmo de Rotterdam 

se puede considerar la obra puente entre 
la cultura cómica de la Edad Media y las 
interpretaciones modernas de lo cómico.
Mod.- Señora, Señores, pasemos sin más 
dilación a la última cuestión de esta noche: 
¿Qué papel juega el Arte en todo esto? Soy 
consciente de que este tema merece por sí solo 
su propio debate pero, dado que no es el tema 
central de esta tertulia, les ruego brevedad en 
sus intervenciones, pues estamos prácticamente 
fuera de tiempo. Lo siento, así es la televisión.
Estableciendo un puente entre los dioses, la 
risa y el arte quiero citar de nuevo a Friedrich 
Nietzsche, que dice en su Ciencia Alegre que “el 
hombre superior es el niño dionisíaco, que juega 
a ser algo distinto cada día. El concepto supremo 
del Arte.” La idea es que el ser humano debe 
disolverse a través de la risa para reconfigurarse 
como obra de arte viviente, siempre en 
movimiento. Sr. Bergson, tiene la palabra.
BERGSON.- Bien, digamos que estoy en parte 
de acuerdo con la idea que plantea Nietzsche, 
solo que yo ubicaría la risa no como medio sino 
como consecuencia. Lo cómico se balancea 
entre la vida y el arte, y la risa también tiene 
algo de estético, pero sólo aparece cuando la 
sociedad y la persona comienzan a tratarse a sí 
mismos como obra de arte. ¿Cuál es el objeto 
del arte? Si la verdad llegase directamente a 
nuestros sentidos y a nuestra conciencia, si 
pudiésemos entrar en comunicación directa con 
las cosas y con nosotros mismos, creo que el 
arte sería inútil, o más bien que todos nosotros 
seríamos artistas, pues nuestra alma vibraría 
entonces continuamente al unísono de la 
naturaleza. Entre la naturaleza y nosotros, más 
aún, entre nosotros y nuestra propia conciencia 
se interpone un espeso velo para el común de los 
seres humanos, pero sutil y transparente para el 
artista y para el poeta. Esa es pues la finalidad del 
arte: Desvelarnos la verdad.
Mod.- Perdone que le interrumpa Sr. Bergson 
pero, a colación de lo que acaba de decir, me 
gustaría citar una célebre frase de Pablo Picasso. 
“El arte es una mentira que nos permite decir la 
verdad”. ¿Es a esto a lo que usted se refiere?
BERGSON.- Sí, yo no lo hubiera expresado 
mejor. Por otra parte y conectando con el tema 
central de la risa, la vida real sólo nos provoca 
risa cuando la observamos como público. Y es 
la comedia el arte que mejor se ocupa de esto. 

Nos gusta reír y cualquier pretexto es bueno 
para hacerlo. Además, el rebote de lo cómico es 
infinito, como los armónicos que siguen a un 
sonido musical fundamental. Para terminar diré 
que el arte, especialmente el de la alta comedia, 
tiene el poder de aislar las emociones en una 
especie de burbuja para que sea posible el 
fenómeno de la risa.
BAUDELAIRE.- “Sin arte la vida sería un error” 
dice también mi amigo Friedrich. ¡Qué gran 
verdad! El arte es sin duda esa bella mentira que 
comunica las múltiples dualidades opuestas 
entre sí, contenidas en la vida del ser humano y 
en su proyección exterior e interior. Pero a pesar 
de secundar lo que se ha dicho sobre la comedia, 
permitan que mis preferencias se inclinen más 
hacia la poesía y hacia el arte de la caricatura.
BERGER.- Quiero retomar el enfoque del 
principio de esta tertulia. El arte tiene en 
común con el juego y la risa esa capacidad para 
conjurar un mundo hecho de la misma materia 
de los sueños. Pero el arte además genera una 
ilusión de trascendencia en el ser humano que, 
aunque momentáneamente, le hace participar y 
disfrutar de su dimensión espiritual como una 
experiencia vívida y real.
Mod.- Está usted hablando de lo que 
comúnmente llamamos “una experiencia 
religiosa”?
BERGER.- Sí, podría llamarse así, pero en 
un sentido esencial del término. Estaríamos 
hablando de una dimensión salvadora del juego, 
de la risa y, por supuesto, del arte.
BAUDELAIRE.- No empiece otra vez con el 
discurso teológico Sr. Berger. Ahora que me 
estaba reconciliando con usted. Tómese un 
vino, que el vino invita al juego y a la risa. Y 
le aseguro que también le ayudará a entrar en 
un estado de ensueño maravilloso que sublima 
todas sus percepciones.
Mod.- Charles, por favor, no me obligue a 
invitarle a salir del plató antes de tiempo.
BERGER.- Dice Homero que “Quien sobrevive 
a los críticos ríe el último”.
BAUDELAIRE.- Touché, Sr. Berger. Y usted, 
señora moderadora, debería usted tomarse las 
cosas con más filosofía y sentido del humor, 
sobre todo en este contexto, ¿no le parece?
Mod.- Gracias Charles por su sabio consejo, lo 
tendré en cuenta, pero no tengo tiempo para 
discutir con usted. Si no tiene nada más que 

aportar a la conversación puede irse cuando 
le plazca. En cualquier caso ha sido un honor 
poder contar con usted esta noche y sus 
aportaciones han sido muy valiosas. Muchas 
gracias.
BAUDELAIRE.- Sí, tengo algo más que añadir: 
Recuérdeme que la invite a bailar cuando 
salgamos de aquí. Gracias por sus halagos y por 
el vino, era excelente. A usted Paulina, la espero 
impaciente para cumplir sus deseos más ocultos, 
o para reír, simplemente. Beso su mano.
Mod.- Sra. Rivero, ¿quiere usted cerrar esta 
última rueda de intervenciones?
RIVERO.- Sí, gracias. Voy a ser muy breve, 
porque el tiempo apremia y porque ya se ha 
dicho casi todo lo que yo podía aportar sobre el 
arte en este contexto. Sólo quiero matizar una 
idea en la que parece que hay consenso. Tanto 
la tragedia como la comedia, y la risa provocada 
por esta última, juegan un papel similar al que 
juega el arte en el pensamiento de Heidegger: 
Arrancar al individuo de la cotidianeidad en 
que se mira sin ver y se oye sin escuchar, para 
llevarlo a ver y escuchar de una manera nueva 
y diferente. Y para concluir diré que podemos 
lograr una visión más amplia de la realidad 
si, en lugar de elegir una teoría sobre otra, 
complementamos una con otra ubicándolas 
desde las perspectivas de cada uno de sus 
intérpretes.
Mod.- Gracias Sra. Rivero por terminar con esa 
visión conciliadora. Gracias a los cuatro por 
su presencia y por sus lúcidas ideas. Ha sido 
un privilegio y un verdadero placer compartir 
con ustedes esta velada. Gracias también al 
pensamiento presente de nuestros contertulios 
ausentes, el Sr. Spinoza y el Sr. Nietzsche.
Me despido de todos ustedes haciendo un 
repaso de la bibliografía que se ha citado 
en la tertulia, así como algunas otras 
recomendaciones bibliográficas que pueden 
consultar si les interesa profundizar en el 
estudio de la risa desde un punto de vista 
filosófico y artístico.
        
 
         
     Señoras, Señores, les deseamos buenas 
noches, buenos sueños y una última 
recomendación: ¡Aprendan reír!
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LA MÚSICA EN LA FILOSOFÍA DE 
NIETZSCHE A U T O R :  C A R L O S  R O L D Á N  L Ó P E Z

D O C T O R  E N  F I L O S O F Í A  Y  E X P E R T O  U N I V E R S I T A R I O 
E N  T E O R Í A  E S T É T I C A

Posiblemente, una de las artes que más directa-
mente se relacionan con la filosofía nietzschea-
na, y con su concepción estética del mundo y la 
noción de cultivo de sí como obra de arte, es la 
música.
Las reflexiones e indagaciones en torno a lo 
musical acompañan toda la obra del autor, desde 
sus primeras aproximaciones relacionadas con 
el elogio a Wagner, hasta sus últimos escritos. Es 
por eso que consideramos necesario recorrer el 
lugar que la música ha tenido en su producción, 
partiendo de sus inicios.
En la perspectiva del primer Nietzsche, el consue-
lo metafísico del arte a través de la apariencia se 
inscribe en una metafísica de artista que intenta 
desentrañar el origen doble de la tragedia griega 
para reinstalarla como el espejo musical en el cual 
debe mirarse su Alemania contemporánea.
En efecto, El Nacimiento de la Tragedia se pro-
pone indagar el origen y los efectos de la cópula 
divina de Apolo y Dionisos. La tragedia ática, 
resultado de esta unión estética divina, represen-

ta el modelo estético por excelencia, una estética 
de cuño romántico que se pronuncia a favor de la 
superioridad de la forma intuitiva por sobre la del 
lenguaje.
En efecto, se opera aquí una reinterpretación origi-
nal de Apolo y Dionisos como siendo los instintos 
artísticos de la naturaleza que en la tragedia: estos 
expresan, del lado dionisíaco, el dolor primordial 
de la individuación y, al mismo tiempo una expe-
riencia transfiguradora apolínea que restituye la 
calma original a partir de la bella apariencia.
“Mucho habremos ganado para la ciencia estética 
cuando hayamos llegado no sólo al discernimiento 
lógico, sino a la seguridad inmediata de la intuición 
de que el desarrollo continuado del arte está liga-
do a la duplicidad de lo apolíneo y lo dionisíaco: 
de forma similar a como la generación depende de 
la dualidad de sexos, en lucha permanente y en 
reconciliación que sólo se produce periódicamen-
te”[1].
El devenir conflictivo y contradictorio de esta 
alianza fatal constituye las condiciones de posi-
bilidad para que el hombre viva en carne viva los 

movimientos de la voluntad y que de esa manera 
se comprenda a sí mismo. La música es el lengua-
je de esta manifestación potente de la naturaleza 
que constituye el coro y el mito trágico.
Es básicamente en este aspecto que la música 
se coloca como expresión suprema del mundo 
intuitivo, su capacidad expresiva inmediata y 
aconceptual nos hace conocer en forma directa la 
esencia del mundo.
“La música expresa, más que cualquier otro arte, 
la realidad de la voluntad de poder, ella es aun 
trágica y melancólica, el fondo de toda vida, pero 
también un «estimulante de la vida», incitación 
seductora a la vida. Se comprende así por qué 
El nacimiento de la tragedia está subtitulada «A 
partir del espíritu de la música»”[2].
En efecto, lo que el arte consuela es esa herida 
del individuo cuya imperfección no le permite 
expresar, ese eterno desconocer lo esencial, esa 
desintegración de la vida civilizada:
“...el efecto más inmediato de la tragedia dionisía-
ca es que el Estado y la sociedad y, en general, los 
abismos que separan a un hombre de otro dejan 
paso a un prepotente sentimiento de unidad, 
que retrotrae todas las cosas al corazón de la 
naturaleza. El consuelo metafísico -que, como yo 
insinúo ya aquí deja en nosotros toda verdadera 
tragedia- de que en el fondo de las cosas, y pese 
a toda la mudanza de las apariencias, la vida es 
indestructiblemente poderosa y placentera, ese 
consuelo aparece con corpórea evidencia como 
coro de sátiros, como coro de seres naturales 
que viven inextinguiblemente por detrás de toda 
civilización y que, a pesar de todo el cambio de 
las generaciones y de la historia de los pueblos, 
permanecen eternamente los mismos.”[3]
Esta intima relación que Nietzsche plantea entre 
la música y la vida debe comprenderse como una 
revalorización de la experiencia intuitiva, de un 
elogio a la actividad de sentir como afectividad 
melódico-rítmica que explica la vida y la com-
prende.
Esta mezcla de placer-dolor que la música pro-
voca es también el sustrato de la concepción 
musical nietzscheana, en efecto la tragedia áti-
ca, el modelo más excelso de creación artística, 
también supone el efecto de la doble influencia 
apolíneo-dionisíaca, los dos instintos artísticos 
de la naturaleza.
Apolo, el sueño y la agradable apariencia, nos 
redime y nos cura de los salvajes influjos de la 
furia embriagante de Dionisos, que hace del do-
lor primordial, de lo horroroso y lo terrible de la 

existencia, su razón de ser. En efecto, la apariencia, 
en tanto reflejo de la contradicción eterna, madre 
de todas las cosas, aporta la protección y la mesura 
para que la individualidad pueda seguir viviendo. 
Sin embargo, la desmesura salvaje de Dionisos, en 
su contacto con el dolor universal, también nos 
proporciona un placer glorioso; la gratuidad del 
devenir impersonal.
En la contemplación dionisíaca el devenir imper-
sonal barre las fronteras de la individualidad y 
nos lleva sin mediaciones al sótano inconsciente y 
oscuro de la vida. Pero si este placer durara mucho 
nos llevaría al suicidio, simplemente porque consta 
en el conocimiento de esa voluntad contradictoria 
que está en el origen de todo, el conocimiento de la 
verdadera tragedia de vivir.
Así, para que esta música fatal no nos liquide, el 
influjo mesurado y protector de la luz apolínea nos 
redime en una transfiguración profunda que abre 
paso a la belleza. Se trata de una transformación 
mágica. Es por eso que la música es sobre todo, un 
consuelo metafísico.
Creemos que la tesis del Nacimiento de la Trage-
dia es que el arte, y especialmente la música, nos 
hace intuir la unidad de todo lo existente al mismo 
tiempo que nos da la consideración de la indivi-
duación. En este trasfondo pesimista el arte es la 
alegre esperanza que pueda romperse el hechizo de 
la individuación y de esa manera, nos da el presen-
timiento de una unidad restablecida.
“Bajo la magia de lo dionisiaco no sólo se remueva 
la alianza entre los humanos: también la naturaleza 
alienada, hostil o subyugada celebra de nuevo su 
fiesta de reconciliación con su hijo perdido, el hom-
bre”[4].
Sin embargo, a partir de la presencia de Dionisio, 
Nietzsche se plantea los problemas de una estética 
negativa, es decir de una estética que rescate lo feo, 
lo desarmónico, como criterio válidos de evalua-
ción del arte.
En tanto que la vida comporta un significado trági-
co no pueden estar ausentes de ella las imágenes de 
lo desagradable o lo tenebroso. En efecto, el mito 
trágico nos muestra que lo desarmónico y lo feo 
son también juegos de la voluntad que juega siem-
pre en la eterna plenitud de su placer.
Así, en el final de El nacimiento de la Tragedia, lo 
que está en juego es justificar una estética negativa 
pero que finalmente aporte un sentido positivo a 
la contemplación de fenómenos considerados con 
rechazo. En estos parágrafos se hace hincapié en la 
irremediable contradicción cómplice de Apolo y 
Dionisos, se trata de una contradicción inherente 
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al mito trágico. Por eso asistimos, en estas líneas 
finales, a la exaltación de las pasiones tortuosas, 
esta representación de lo terrible queda encarna-
da en la disonancia musical.
“El placer que el mito trágico produce tiene 
idéntica patria que la sensación placentera de la 
disonancia en la música. Lo dionisíaco con su 
placer primordial percibido incluso en el dolor, 
es la matriz común de la música y del mito trági-
co”[5].
La disonancia interpela a un oír más allá de lo 
que se está oyendo, es, dice Nietzsche, un aspirar 
al infinito de un aletazo. Y luego se pregunta; 
“Si pudiéramos imaginarnos una encarnación 
de la disonancia -¿y qué otra cosa es el ser huma-
no?- esta disonancia necesitaría para poder vivir, 
una ilusión magnífica que extendiera un velo de 
belleza sobre su esencia propia”[6]
Así, cuando Nietzsche piensa al hombre como 
encarnación de la disonancia, lo hace con 
Schopenhauer y en contra de él. En efecto, se cri-
tica la función moral del arte. No hay moralidad, 
sólo como fenómeno estético está justificada la 
vida. La redención apolínea nunca va a conjurar 
lo horroroso: lo desagradable se incorpora a la 
vida como un aspecto más de ella, no como algo a 
conjurar.
El desafío es articular la noción de disonancia 
con la de metafísica del arte: si esa articulación se 
logra, entonces la disonancia musical adquiere 
un significado milagroso, es la demostración más 
precisa de la justificación del mundo como fenó-
meno estético.
A su manera, lo que en este texto creemos que se 
expresa con mayor claridad es que la música pue-
de funcionar como un nuevo modo de encarar la 
relación con el mundo, aplicable a todos los fenó-
menos humanos, incluido la reflexión filosófica.
En efecto, si la música es un medio privilegiado 
de comprensión del mundo, leer es ya escuchar 
porque escuchar es ya pensar. Incluso podría 
pensarse en una anterioridad del oído musical 
respecto de los otros sentidos y/o facultades. En 
efecto, uno resuena antes de razonar. En este 
sentido, la música no sería solamente una puesta 
entre paréntesis del tormento de vivir, sino una 
comprensión más aguda del mismo.
En efecto, el pensamiento encuentra en la música 
una nueva modalidad de expresión. Natural-
mente, no se trata de abandonar la filosofía o su 
historia, sino de dar fin a una manera metafísi-
ca de pensar, aquella que ha sostenido toda la 
tradición filosófica imperante. Si la palabra pesa y 

entonces detiene el devenir del mundo, si cristaliza 
lo existente en valoraciones estáticas, la música es 
conjugación en presente y, por ello, imposible de 
infección moral.
Es en este punto de la filosofía nietzscheana donde 
puede comprenderse de manera cabal la importan-
cia de Wagner en la producción de este filósofo. En 
palabras de Varela:
“Música, eso es lo que Nietzsche quiere escuchar 
cuando escribe filosofía, palabras que se articulen 
melódicamente y no en dirección a una verdad. 
En este registro, sólo Wagner es la música: ningu-
na partitura lo acerca tanto a su filosofía como las 
obras de su maestro. Nietzsche es su traducción li-
teraria, su fundamento y también su continuación. 
Lo que le brinda la cosmología wagneriana no es un 
contenido, contra el que descarga su dinamita una 
y otra vez, sino un lenguaje posible para la cons-
trucción de su pensamiento”[7]
Siguiendo a Mónica Cragnolini[8], es posible 
sostener que la obra de Nietzsche se inicia como 
monumento a Wagner, se forja como crítica a los 
postulados presentes en la metafísica wagneriana, y 
termina como repulsa decidida y cabal a su antiguo 
maestro.
De acuerdo con esta interpretación, Wagner es el 
símbolo de muchas cosas que van más allá de la 
música: constituye también la encarnación de toda 
la metafísica logocéntrica y representativa. Por este 
motivo, la crítica nietzscheana a Wagner puede ser 
entendida como una crítica al modelo representa-
cionista en la filosofía, y el desprecio de esta música 
es también el rechazo de los sistemas que, intentan-
do expresar grandes totalidades, retuercen y fuer-
zan al lenguaje en busca de la expresión perdida.
“Wagner es cada vez más lo que hay que aborrecer, 
el punto sobre el que se desata la tormenta; su pen-
samiento es la bajeza que Nietzsche quiere abando-
nar, la que obliga al espíritu a disolverse fuera de sí; 
es la experiencia de la debilidad, del sometimien-
to”[9]
No obstante, más allá de la gradual separación y la 
feroz crítica que coronará la relación entre Nietzs-
che y Wagner (que habia sido iniciada a partir de la 
más profunda adoración) de todos modos es impo-
sible negar la influencia del músico en la produc-
ción nietzscheana.
La música wagneriana abre por primera vez en 
Nietzsche la exploración de nuevos modos de ex-
presión que trasciendan los límites del lenguaje de 
la filosofía tradicional, acotado a la búsqueda de la 
verdad en términos estáticos, carentes de vida.
“La relación con Wagner le permite a Nietzsche 

tomar dimensión de su propia carencia y de la 
necesidad de tener que forzar a la filosofía a tomar 
otra dirección. La palabra está acabada, ni siquie-
ra la metáfora puede conducir por fuera de la 
necesidad de verdad a la que ella misma direccio-
na. El lenguaje angosta, cierra todo sensualismo, 
genera ilusiones de verdad en cabezas sin relieve. 
La música, en cambio, abre, exige un espíritu 
noble, aristocrático, lejos del intelectualismo que 
hace del pensamiento una roca pesada”[10]
Así, siguiendo a Varela, es posible decir que si 
bien en los primeros años de su filosofía Nietzs-
che está empapado de una metafísica del artista 
de corte netamente romántico, posteriormente la 
matriz de la voluntad como fundamento estético 
va a ser el sustento, en toda su obra, de un aparato 
crítico demoledor[11].
A partir de este aparato crítico, la voluntad de 
verdad es considerada como uno de los posibles 
efectos de una naturaleza irracional, y entonces la 
verdad pierde su carácter necesario y se vuelve re-
lativa a una fuerza externa a su propia condición.
De este modo, Nietzsche acentúa por un lado, el 
carácter moral de esa verdad y su pretensión de 
disciplinamiento sobre los hombres, y por otro, su 
origen en un impulso estético. Es decir, Nietzsche 
define a toda verdad, sea la de la ciencia o de la 
religión, como creación artística. Esto es lo que 
ha sido negado por la tradición filosófica, y que la 
música permite desnudar de manera excepcional.
“Y es la música el arte que, como prisma de análi-
sis, permite no sólo apreciar la pobreza del pensa-
miento moderno, sino también leer a la historia 
de la filosofía como el desenvolvimiento de una 
palabra que petrifica. Para Nietzsche, la música es 
lo obstruido por una forma de pensar, es decir, un 
principio de liberación que queda sepultado por 
una filosofía del deber, del cálculo y de una espiri-
tualidad programada”[12]
De este modo, es posible reencontrar en la música 
un nuevo modelo para el pensamiento, que pueda 
mantenerlo en movimiento evitando la petrifica-
ción propia del mundo conceptual como ha sido 
concebido por la tradición filosófica imperante.
“Así, la música habla, no con conceptos, sino 
con sonidos. Esto no quiere decir que carezca de 
significaciones sino que estas son dichas en otro 
lenguaje, uno que no es el de la razón (...) La músi-
ca es la misma voluntad, una fuerza irracional que 
se hace armonía, melodía y ritmo”.
La apropiación de la música como un modelo 
posible para el pensar filosófico deriva en una 
concepción de la filosofía muy diferente a la que 

tradicionalmente ha sido aceptada y defendida. 
En efecto, con esta reapropiación del lenguaje 
musical Nietzsche abre las puertas para que mu-
chos autores posmodernos puedan luego replan-
tearse los modos de expresión y la definición 
misma de la filosofía.
La concepción de la filosofía como pensamiento 
musical no es entonces simplemente una bella 
fórmula poética. Remite, de manera clara, al ca-
rácter inmanente que Nietzsche busca otorgarle 
al pensar filosófico, y hace referencia a aquellos 
elementos de su filosofía que serán retomados 
posteriormente por numerosos filósofos con-
temporáneos.
“¿Cómo es posible que la filosofía sea música? 
En principio, abandonando la idea de una ver-
dad trascendente, es decir, ya no suponer que el 
pensamiento filosófico es reproductivo de una 
realidad en sí, sea esta la del mundo, la del Ser, o 
la de Dios. Esto hace que los enunciados de un 
pensar estén desprendidos de la obligación de 
referirse por fuera de sí mismos. (...) El funda-
mento de todo pensar es estético ya que remite 
a una disposición creadora del hombre, en tanto 
compone, crea, produce acordes conceptuales 
que se ordenan a través de una escritura”[13]
Este modo de pensar y comprender la filosofía 
puede reencontrarse, de manera bastante clara, 
en el pensamiento de Gilles Deleuze, que es uno 
de los tantos filósofos contemporáneos que ha 
retomado la teoría nietzscheana y su definición 
del pensamiento filosófico desde una concep-
ción artística de la creación conceptual.
En su libro ¿Qué es la filosofía? Deleuze define 
a la filosofía como el arte de crear conceptos. 
Ahora bien, todo concepto tiene componentes y 
se define por ellos. Se trata de una multiplicidad, 
y no de una unidad. El concepto es una cuestión 
de articulación, de repartición, de intersección. 
Forma un todo, porque totaliza sus componen-
tes, pero un todo fragmentario. Y además, todo 
concepto tiene un movimiento, un devenir que 
atañe a los conceptos que se encuentran en su 
mismo plano. El concepto es efectivamente, en 
este sentido, un acto de pensamiento, puesto 
que el pensamiento opera a velocidad infinita.
[14]
Como puede verse, esta definición contemporá-
nea de filosofía coincide en muchos puntos con 
la concepción Nietzscheana del pensamiento 
filosófico definido a partir de la música:
“Es la palabra musical del recitado, donde la 
relación entre los conceptos es sonora, depende 
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de su colocación, de su altura, como en una línea 
melódica. Por ello el sentido de un concepto no 
está definido de antemano sino en relación a los 
otros conceptos con los que opera. Una cadena 
de conceptos conforma un pensamiento, pero la 
potencia de este está dada en cuanto sonido, en 
cuanto pensamiento cantado”[15]
[1] NIETZSCHE, F. El nacimiento de la tragedia. 
Madrid, Ed. Alianza, 2001. Cap. 1.
[2] BLONDEL. “Nietzsche y la música”, en Maga-
zine Littéraire, No 383, 2000, pp. 44-45
[3] NIETZSCHE, F. El nacimiento de la tragedia. 
Madrid, Ed. Alianza, 2001. P. 77.
[4] Ibid.
[5] Ibid. & 24.
[6] Ibid. & 25.
[7] VARELA, G. La filosofía y su doble. Nietzs-
che y la música. Buenos Aires: Libros del Zorzal, 
2008. P. 78.
[8] CRAGNOLINI, MONICA. “Música y filoso-
fía en el pensamiento nietzscheano: sobre entre-
cruzamientos y tensiones”. En: AAVV., Nietzsche 
actual e inactual. Proyecciones en el pensamiento 
contemporáneo. Argentina, Oficina de Publi-
caciones-Ciclo Básico Común, Universidad de 
Buenos Aires. 1994.
[9] VARELA, G. La filosofía y su doble. Nietzs-
che y la música. Buenos Aires: Libros del Zorzal, 
2008. P. 52. [10] Ibid. P. 79.
[11] Ibid. P. 107.
[12] Ibid. P. 112.
[13] Ibid. P. 119.
[14] Cf. DELEUZE, GILLES. ¿Qué es la filosofía? 
Barcelona, Anagrama, 1993.
[15] VARELA, G. La filosofía y su doble. Nietzs-
che y la música. Buenos Aires: Libros del Zorzal, 
2008. P. 118.
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Lou Andreas-Salomé: mujer y filósofa.
A U T O R A :  D A  P A Z  C O R R A L E S

En una sociedad que se jacta de ser cada 
día menos machista, y que intenta educar a 
sus jóvenes en los principios de igualdad y 
respeto a las mujeres, éstas prácticamente no 
existen en los libros de texto, lanzándonos al 
inconsciente el claro mensaje de que todos 
los protagonistas de la historia, (genios, 
pensadores, políticos, etc.) han sido hombres, 
y que las mujeres no han pensado, inventado, 
o tomado decisiones hasta ahora. Lo mismo 
sucede con la asignatura de filosofía, ya que 
aunque ha habido grandes pensadoras a 
lo largo de la historia, es necesario ir a una 
librería feminista para descubrir quiénes 
fueron estas mujeres. Así, es difícil que las 
nuevas generaciones asimilen el concepto de 
igualdad, cuando la historia no nos ha tratado 
por igual a ambos sexos. Así que éste trabajo 
es una reivindicación de las mujeres filósofas, 
porque ¡¡nosotras también pensamos!! Breve 
biografía
Lou Andreas Salomé nació en San 
Petersburgo el 12 de Febrero de 1861. Era la 
más pequeña de cinco hermanos varones, lo 
que marcó profundamente su carácter. Su 
madre, Louise Wilm, a pesar de que era una 
mujer muy inteligente, renunció a cultivar 
su intelecto, ya que el día de su boda escribió 
en su diario que a partir de ése momento 
dedicaría su vida a su esposo, a su familia y 
a Dios sin ninguna otra ambición, propósito 
que cumplió hasta el fin de sus días. No 
comprendía que tantas mujeres quisieran 
emanciparse de la vida de esposas y madres 
y competir con los hombres en el mundo 
profesional.
El padre de Lou, con el que ésta tenía una 
relación de adoración, con una imagen de 
dios paternal y cariñoso que marcaría toda su 
vida, se levantaba de su asiento siempre que 

la madre de Lou entraba en la habitación, hecho 
que impresionaba profundamente a ésta y a sus 
hermanos. Su relación con su hija pequeña era 
muy especial, basada en un profundo amor y 
mucha complicidad, además de un gran respeto.
Desde muy joven, Lou rehuía las recepciones 
oficiales. Lo que más le gustaba era deslizarse 
silenciosamente con sus zapatos de baile sobre 
el parquet de la sala; “En mi recuerdo me veo, 
ante todo, durante este movimiento. Me daba la 
sensación de que estaba sola”. Su primer amor 
platónico fue a los ocho años, con adulto al que 
adoraba desde la distancia.
Lou era muy autónoma e imaginativa; la 
figura más significativa de su mundo de 
fantasías infantiles era Dios, ya que nace en 
una familia muy piadosa y esta idea penetra 
en su pensamiento muy pronto, y le preocupa 
intensamente. Un día, repentinamente, 
pierde la fe en Dios siendo aún una niña, pero 
decide ocultar este hecho a sus padres para no 
inquietarles, una actitud muy madura para una 
niña pequeña.
Queda claro que Lou no tenía en común 
nada con las jóvenes de su época. Le atraía el 
tema del matrimonio por apariencias, sin las 
connotaciones del matrimonio al uso, y sobre 
todo le atraía enormemente la idea de seguir 
estudiando y formándose en la universidad. 
Además, simpatizaba con ciertos ideales 
revolucionarios (hizo de estas palabras su lema:
“El mundo no ha de ayudarte, ¡créeme!
Si quieres una vida,
¡róbala!”)
Siendo aún muy joven, con 17 años conoce a 
Gillot, un sacerdote casado del cual se enamora 
y al cual se entrega espiritualmente, como una 
discípula, con el que se dedicó a los estudios 
filosóficos y literarios, y donde leía a Descartes, 
Pascal, Rousseau, Voltaire..., pero cuando se 
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hacen públicos sus encuentros, él la propone 
matrimonio, lo que la entristeció enormemente, 
y hace que termine su relación. Esta relación fue 
muy importante para Lou, pues supuso su paso 
de la infancia a la madurez (junto con el hecho 
de la muerte de su padre). El nombre por el que 
la conocemos, se lo debemos a Gillot, pues no 
sabía pronunciar su verdadero nombre, Louise, 
y la llamaba Lou, nombre con el que ella se 
quedó en homenaje a él.
Otro personaje relevante en la vida de Lou 
será la figura del feminismo alemán Malwida 
Von Meysenbug, gran amiga de Wagner, a 
través de la cual conoce a Paul Rée y a Nietzche, 
que eran sus protegidos (En ése momento, 
Lou era la más versada de los tres en filosofía 
clásica moderna). Ambos hombres quedaron 
fascinados con Lou y quisieron casarse con 
ella, y aunque Lou rechazó a ambos en el plano 
matrimonial, su intención era vivir con ambos 
como tres hermanos intelectuales, como colegas 
(Lou tenía en común con Nietzche el hecho 
de que ambos iban en busca de una nueva fe). 
Rée acabó por apartarla de Nietzche, y por 
el sufrimiento que esto causó al filósofo, su 
hermana atacó duramente a Lou durante varios 
meses, aunque ésta se mostró imperturbable. 
A causa de este incidente, Lou se da cuenta de 
lo frágil que es la barrera que separa el genio 
de la locura, lo que señalará a Lou el camino 
hacia Freud y el psicoanálisis. Tras estos 
acontecimientos, aún vivió con Rée cinco años 
como “hermanos”.
Cuando Lou escribe el libro “En la lucha por 
Dios”, con el pseudónimo de Henry Lou, 
obtiene un gran éxito, que hace que Rée se parte 
de ella, ya que a él no le va tan bien con sus 
escritos, y se vuelque en sus estudios y posterior 
trabajo como médico para la gente sin recursos.
En el momento en que Lou conoce al que será 
su marido, Fredrich Carl Andreas , este se 
encuentra en la plenitud de su vida, y decide 
desde el primer momento que hará a Lou suya; 
contra más se opone Lou a su proposición de 
matrimonio, más insiste él, hasta que la noche 
anterior a la boda, Andreas comete un acto que 
conseguirá, a la vez, que Lou se case con él y 
perderla para siempre: intenta suicidarse. De 
ésta forma, Lou se ve casada con un hombre con 
el que nunca mantendrá relaciones sexuales. 
Y estas relaciones llegarán por vez primera 
con el joven poeta y escritor Rainer Maria 
Rilke, catorce años más joven que ella, con 

quien mantendrá una intensa relación. Tras 
él vendrían muchos otros amantes, amigos, y 
colegas intelectuales.
Otro de los momentos clave en la vida de 
Lou será su encuentro con Freud, con el que 
rápidamente trabará una profunda y sincera 
amistad basada en una admiración y respeto 
mutuos. Esto llevó a Lou a dedicarse a la 
psicoterapia, a pesar de ser una escritora de 
éxito, pues su necesidad de aprender y de ayudar 
a los demás era imperiosa.
La vida de Lou acabó a sus días en su casita de 
Hainberg, el 5 de febrero de 1937, tras haberse 
convertido en una escritora de éxito y una 
reconocida psicoterapeuta.
Lou y su autoconfiguración a través de su 
cuerpo
Lou Salomé fue una mujer de voluntad férrea, 
que permaneció virgen hasta entrada la 
treintena (según ella misma afirma, Rilke fue 
su primer amante, cuando ella contaba con 
36 años y él tan sólo 22). Su infancia, rodeada 
de sus hermanos, todos varones, la enorme 
influencia de la figura de su padre y sus ganas 
de aprender y de ser tratada por sus colegas 
masculinos como una igual, seguro influyeron 
en su forma de relacionarse a través de su 
cuerpo con los hombres hasta su encuentro con 
Rilke. Para Lou, el sentido de la libertad era el 
desarrollo de la propia personalidad, y esta idea 
no encajaba con el concepto de matrimonio, ya 
que para Lou éste suponía que la mujer debía 
renunciar a su desarrollo intelectual y supeditar 
su personalidad a la de su marido (como hizo su 
madre). A pesar de esto, matrimonio era lo que 
los hombres que la conocían, trataban con ella 
(y solían quedar irremediablemente fascinados, 
no tanto por su físico, sino por su brillante 
intelecto) le proponían constantemente, para 
disgusto de la propia Lou “¿Qué les pasa a los 
hombres? ¿Son incapaces de sentir amistad hacia 
una mujer, sólo saben ser amantes o esposos?”. 
Así pasó con la mayoría de los hombres que 
Lou conoció, y es curioso que el hombre que 
finalmente logra hacerla su mujer, el orientalista 
Andreas, nunca pudo consumar el matrimonio 
con Lou porque ella siempre se negó. Y no es 
que Lou tuviera ningún tipo de trastorno sexual, 
como demostrarían sus futuras relaciones con 
sus amantes, y como sugirió Nietzche, que la 
acusó de padecer “atrofia sexual”, seguramente 
a causa del despecho, ya que su amor por Lou 
y sus repetidas proposiciones de matrimonio, 

siempre amablemente rechazadas, le llevaron 
al borde de la locura (Muchos allegados al 
filósofo sospechaban que su Zaratustra es 
una consecuencia de su desamor con Lou). 
Seguramente, el hecho de tener un matrimonio 
alejado de la idea convencional del mismo, 
y poder mantener relaciones sexuales con la 
persona que ella elegía en cada momento, hacían 
que Lou se sintiera libre; Lou no podía ser fiel 
a nadie, porque no podía dejar de ser fiel a sí 
misma. Una frase de la propia Lou que define 
muy bien su manera de entender la vida es: 
“No soy capaz de vivir según modelos, ni nunca 
podré servir de modelo a nadie, en cambio, estoy 
segura de que moldearé mi vida a mi modo, sean 
cuales sean las consecuencias”.
Lou y los “Encuentros Felices”
Es difícil tildar las relaciones que tuvo Lou 
con su entorno de “Felices”, al menos, no creo 
que lo entendieras así una para gran parte 
de los hombres que Lou conoció en su vida, 
en concreto, aquellos que quisieron atarla 
de un modo u otro y no lo lograron; la razón 
seguramente se encuentre en una anticuada 
concepción posesiva y machista del amor, en la 
que la mujer amada se convierte en un preciado 
bien que se codicia poseer. Esta concepción 
del amor hizo que algunos de los hombres que 
se acercaban a Lou no pudieran disfrutar de 
su compañía y de su amistad plenamente. Es 
innegable que ella influyó notablemente en 
todos los hombres que conoció, (algunos de 
ellos llegaron a afirmar que conocer a Lou había 
cambiado sus vidas, definitivamente) y si bien 
en la mayoría de los casos, la felicidad que estos 
encuentros podía proporcionar no era igual por 
ambos lados, hay una clara excepción: El doctor 
Freud, que al parecer nunca tuvo pretensiones 
de índole amoroso con Lou, lo que facilitó las 
relaciones de amistad y trabajo entre ellos. Los 
momentos trágicos en la vida de Lou respecto 
a sus relaciones con los seres a los que amaba 
tuvieron consecuencias sobre su salud física, ya 
que tras enterarse de la muerte de su querido 
Rée, sufrió desvanecimientos, y ataques en los 
que se le llegaba a parar el corazón, lo que hizo 
correr el rumor de que dominaba técnicas de 
los faquires para parar su corazón a voluntad, y 
tras el fallecimiento de su marido Andreas Lou 
padeció un cáncer de mama que obligó a que le 
amputaran un pecho, hecho sobre el que Lou 
Llegó a bromear cuando lo tuvo que sustituir 
por una pequeña almohadilla, diciendo mientras 

sonreía: “Nietzche tenía razón; ahora, tengo un 
pecho postizo”.
Lou y el psicoanálisis
Lou conoce a Freud en 1911 en el Congreso de 
la asociación Psicoanalítica Internacional de 
Weimar, cuyo presidente era Carl Gustav Jung, 
y Freud queda asombrado al oír hablar a Lou por 
la profundidad de sus pensamientos y el alcance 
de sus observaciones psicológicas. Sentía que le 
comprendía bien, pero no entendía su “alegre 
optimismo”. Lou se familiarizó rápidamente con 
los pensamientos fundamentales de Freud y le 
solicitó poder trabajar bajo su dirección, a lo que 
él accedió gustoso. En el plano personal, Freud 
llegó a decir de Lou que se había acostumbrado 
tanto a su presencia que se sentía molesto 
cuando su silla estaba vacía, además admiraba de 
Lou que supiese reírse de sí misma, que no fuera 
rencorosa y que no se jactara de sus hazañas 
ni celebrara sus amistades. La amistad entre 
ambos duró un cuarto de siglo, hasta la muerte 
de Freud. En el plano profesional, tras elegir 
la profesión de psiquiatra, se entrega a ésta en 
cuerpo y alma, a pesar de que Freud le advierte 
de los peligros de dedicar más de 10 horas 
diarias al psicoanálisis, ya que ella trabajaba 
incansablemente.
Uno de los temas que más interesó a Lou fue el 
instinto sexual, ya que ella había publicado su 
libro “El erotismo” un año antes de conocer a 
Freud, quien confirmó muchos de los hallazgos 
obtenidos por Lou independientemente de 
sus propias investigaciones; según Lou, la 
sexualidad era una necesidad física como 
el comer, el amor correspondido muere de 
saciedad y la vida amorosa natural se basa en la 
infidelidad. Además, para Lou, el amor sexual, 
la creación artística y el fervor religioso son tres 
aspectos distintos de la misma fuerza vital; el 
símbolo de este triple aspecto de la fuerza vital 
es la triple función de la mujer como amante, 
madre y virgen.
Obras destacadas de Lou Andreas-Salomé:
* “En la lucha por Dios” (bajo el pseudónimo de 
Henry Lou), Leipzig, Berlín, W. Friedrich, 1885. * 
“Nietzche” (1894) 3o Ed, Madrid, Zero, 1980.
* “De un alma extraña” Stuttgart, Costa, 1896.
* “Fenitschka. Una divagación” (1898) 
Barcelona, Icaria, 1986.
* “Zona cerpuscular” Stuttgart,-Berlín, Cotta, 
1902.
* “El erotísmo” Francfort del Meno, Rutten & 
Loeming, 1910.
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* “La hora sin Dios” Jena, Eugen Diederichs, 
1922.
* “Rainer Maria Rilke”, Leipzing, Insel, 1928.
* “Mi agradecimiento a Freud”, Viena, 
Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1931.
*” Mirada retrospectiva” Madrid, Alianza, 1988.
* “Rainer Maria Rilke-Lou Andreas-Salomé; 
Correspondencia” Ed: Torre de Viento, 4o ed, 
2000.
* “Aprendiendo con Freud”(1958) 3o ed, 
Barcelona, Laertes,1984.
(Además de 119 artículos para varias 
publicaciones y 4 manuscritos no publicados)
Bibliografía consultada
* “Las filósofas. Mujeres protagonistas en la 
historia del pensamiento” Giulio de Martino y 
Marina Bruzzese. Ed Cátedra. Universidad de 
Valencia. Instituto de la mujer. * “Rainer Maria 
Rilke- Lou Andreas-Salomé; Correspondencia” 
Ed. Torre de Viento, 4o ed, 2000.
* “20 Pensadoras del siglo XX”, Tomo I, Maria 
José Guerra y Ana Hardison, eds. Ediciones 
Nobel.
* “Lou Andreas-Salomé, mi hermana, mi 
esposa. Una biografía” H.F.Peters, Ed. Paidós 
testimonios.
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EL PASADO EN EL PRESENTE: 
VICO Y NIETZSCHE

nos han aportado los filósofos que de ello se 
han ocupado. Dos concepciones van así a 
configurarse: una periodización rectilínea o la 
circular de Nietzsche que se acerca, de alguna 
manera, a la cíclica de Vico.
Para las teorías que consideran el proceso 
histórico como algo lineal, la existencia 
histórica es tan sólo una meta. Dicho objetivo 
puede ser trascendente y, de esta manera, 

lo suprahistórico hace que 
exista la historia, pero 
también inmanente, como 
la concepción de Voltaire, 
Hegel o Marx, quienes 
otorgan al proceso histórico 
la idea de progreso creciente 
ya sea científico, económico, 
cultural o moral. Muchas de 
estas filosofías han llegado 
a afirmar que el progreso se 
rige por un plan universal 
por el cual el hombre habrá 
de llegar a otro estado. Sería 
el caso del milenarismo 
cuya visión afirma la certeza 
de que tendrá que llegar 
un tiempo, un milenio 
como decían los antiguos, 
en que tendrá lugar una 
renovación total del hombre. 
El Apocalipsis de San Juan de 
Patmos preconiza este plan 
universal donde la conciencia 
del juicio es, segun 
Nietzsche ( El Anticristo) 
la conciencia detener una 
deuda para con la divinidad. 
Pero no todas las visiones 
milenaristas son deudoras 
de la visión apocalíptica, y 
así encontramos el estado de 
paz perfecta que preconizaba 

Posiblemente Giambattista Vico fuera un 
precursor-no reconocido- de Nietzsche; 
Su teoría cíclica del tiempo tiene evidentes 
resonancias con el eterno retorno y, de ambas, 
surge el “revival” artístico como categoría y 
estilo.
La periodización de la historia nos ha ido 
llegando a través de la reflexión sobre las 
maneras de concebir el paso del tiempo que 

A U T O R A :  M A  J O S É  Z A M O R A

Kant: el suyo era un sentimiento más filosófico 
que religioso, cuando esperaba un estado de paz 
perpetua, fundada en una liga de las naciones 
fruto de la razón.
Las concepción de Vico, y más tarde la de 
Nietzsche, negará el proceso lineal de la misma, 
aunque ambos partan de puntos de partida 
radicalmente diferentes: el primero desde 
la filosofía trascendental, pues para Vico el 
proceso histórico depende de una ley inmutable, 
de la Providencia. Por el contrario Nietzsche con 
la afirmación de que “Dios ha muerto”, liberará 
al hombre al fin de toda trascendencia, quien 
no habrá de buscar un fin fuera de él mismo. 
El sujeto de la historia es con Nietzsche el 
hombre en soledad y en responsabilidad propia, 
pasando así la vida a tener un constante carácter 
experimental. Pero ya para Vico, mucho antes, 
sólo lo histórico es auténtico, estableciendo 
así la indisoluble unidad de 
la teoría y la práctica, que se 
desarrollará más tarde, como 
acabamos de ver en Nietzsche 
(La gaya ciencia) y en distintas 
direcciones lo harán también 
Hegel, Marx o Freud.
Giambattista Vico (Nápoles 
1668-1744) es una de las figuras 
más importantes de la cultura 
italiana y, sin embargo, es 
difícil encuadrarlo en la época 
en la que le tocó vivir, pues se 
mostró un ferviente adversario 
del racionalismo y de Descartes 
y, para combatirlo, volvió sus 
ojos a la tradición platónica 
renacentista, en una época que 
ya había superado tal etapa y 
que era plenamente consciente 
de todas sus posibilidades 
científicas, que desde 
Copérnico a Kepler a Galileo o 
a Newton habían hecho florecer 
una entusiasta esperanza abierta 
a un mundo nuevo. Y en medio 
de ese ambiente de euforia 
científica, un humilde profesor 
napolitano se atrevió a oponerse 
al cartesianismo y a rechazar 
el mundo de la física y de las 
matemáticas como los nuevos 
paradigmas para explicar el 
mundo, en un momento en que 

lo sorprendente y antiprogresista era negar su 
importancia.
Todo esto le llevó a centrar sus estudios 
en el mundo de la historia, el único que el 
consideraba que nos permitía observar la 
actuación verdadera de los hombres. Así postuló 
su famoso Verum ipsum factum : sólo podemos 
llegar a conocer lo que se ha hecho, por tanto 
sólo podremos conocer la historia que ha sido 
construida por el hombre. De esta manera, dado 
que el hombre no puede conocer el mundo de 
la naturaleza, obra de Dios, Vico se propuso 
estudiar lo que de eterna tenía la historia de 
los hombres. Fruto de estas reflexiones que 
le ocuparon toda su vida, surgió su obra más 
importante: La scienza nuova (1744).
Y así Vico estableció una diferencia, por primera 
vez, entre ciencias naturales y sociales, basada 
la primera en principios físico-matemáticos 
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frente a la segunda. Esta ciencia nueva parte de 
la idea de que el mundo humano ha sido creado 
por el hombre a lo largo de la historia y las 
modificaciones de la mente humana explicarían 
el devenir de la historia. Sólo una historia de 
las ideas, costumbres y hechos nos permitirá 
establecer unos principios de la naturaleza 
humana que sean así los principios de una 
historia universal. El olvidado Vico fue con 
su Scienza nuova el creador del historicismo 
moderno, el primero que dio valor a la historia 
como fuente de la realidad, quien buscó leyes 
evolutivas para la sociedad, poniendo así las 
bases a la sociología y la antropología.
Para Vico las creaciones de los hombres (leyes, 
instituciones, mitos, rituales, religiones, música, 
lenguaje, obras de arte) son auténticas formas 
de autoexpresión, de comunicación. Por ello 
son la mejor y única fuente para penetrar en 
las mentes de los hombres que la hicieron. 
El lenguaje es la mayor clave para descender 
a las mentes de los hombres y, por ende, a la 
sociedad. Este descubrimiento fue absolutamente 
revolucionario e innovador, pues supo ver con 
claridad cómo el lenguaje está relacionado con 
un cierto tipo de estructura política y social, de 
religión y de moralidad.
Pero, ¿cómo es este devenir histórico? El 
decurso histórico de Vico sigue una parábola 
que pasa de una edad divina a una épica para 
más tarde concluir en una humana, yendo así 
desde la animalidad a la civilización, para luego 
volver a una repetición de los ciclos, es decir, a 
una nueva animalidad que vuelve a poner en 
funcionamiento el proceso. Se puede argumentar 
que una división histórica plagada de platonismo 
cristiano como la que propone Vico corre el 
riesgo de aprisionar los procesos históricos en 
un esquema único basado en el modelo europeo, 
pero no hay que olvidar que era el único que se 
conocía. Los ciclos no giran sobre sí mismos, sino 
que progresan hacia adelante (y en esto difiere 
del eterno retorno) como si de una parábola se 
tratara. Analizando este movimiento encuentra 
que existe una historia ideal, modelo ejemplar de 
las historias particulares sobre la que se forman 
las historias nacionales.
Para demostrar este devenir histórico de la 
historia ideal, Vico estableció una serie de 
principios que él llamó degnità, a través de los 
cuales interpreta el pasado. Así establece con 
respecto al devenir histórico una progresión, una 
especie de orden evolutivo o recorrido (corso) 

que va desde lo moral a lo psicológico pasando por 
lo social:
Evolución psicológica Evolución social Evolución 
moral
Los hombres se procuran lo necesario Las selvas, 
Naturaleza cruel,
luego lo útil; traslado a las chozas. luego severa,
se dan cuenta de la comodidad; Las ciudades. más 
tarde benignos, sucesivamente se deleitan con el 
placer, el lujo; naturaleza refinada, perdido el seso, 
derrochan los bienes. Las academias. y por último 
disoluto.
Las tres fases en las que Vico divide el decurso 
humano son la edad divina que representa la 
infancia de la humanidad, teocrática y sacerdotal, 
cuyo idioma también es sagrado, expresado a 
través de jeroglíficos. El hombre busca entonces 
el sentido del mundo a través de las divinidades 
y la magia. La segunda es la épica o heroica, en 
la que triunfa la imaginación sobre los sentidos, 
por lo que el lenguaje encuentra su referente en 
los símbolos. La tercera es la humana, en la que 
se busca la explicación intelectual del mundo. 
Pero el exceso racionalista prepara la anarquía y la 
barbarie, por lo que se volvería (ricorso) a la primera 
edad. Los ricorsi o recurrencias son necesarios 
para Vico porque la verdad llega a desembocar 
en la abstracción, y por ello, el espíritu necesita 
entonces volver a lo espontáneo, a una infancia 
renovada de los sentidos. La reflexión nos trae 
una época demasiado humana, pero una sociedad 
basada en la abstracción da la espalda, según Vico, 
a la existencia concreta. Así, a través de los ciclos 
y recurrencias Vico, desde la lógica trascendental, 
nos hace volver a lo permanente, a la caverna. Este 
patrón viquiano muestra que la historia de cada 
país se repetirá. Esto significa que no sólo casi todas 
las naciones pasarán por un proceso semejante sino 
que, al final, renacerán de un estado de barbarie 
muy semejante a aquél del que surgieron, después 
de lo cual se producirá el mismo proceso: un 
retorno constante. Aunque partiendo de opuestos 
parámetros, para Vico y Nietzsche la historia ha 
dejado de ser una meta para pasar a ser un puente.
El patrón cíclico de la historia que Vico adopta 
no será aceptado en el siglo XVIII, cuya idea de 
la historia se fundamenta en el progreso lineal. 
Pero, además, no podemos olvidar que esta vidión 
también se opone a las enseñanzas de la Ilustración, 
según la cual los vicios, crímenes y demás miserias 
humanas se debían, principalmente, a la falta de 
maestros con suficiente virtud y autoridad que 
ayuden a la humanidad a caminar por la senda 

correcta. Vico con la visión de una historia ideal 
eterna a través de la cual la naturaleza humana 
se transforma a sí misma y con ella a la sociedad 
en la que vive, niega tal posibilidad. El hombre 
es capaz de transformar su entorno, es el motor 
de la historia, mas de una historia que no es ya 
una lista de personajes ilustres, sino la historia 
humana, aunque quizá no aún demasiado 
humana, como diría Niezsche.
Estas tres fases de la historia de la humanidad 
corresponden a las tres fases correlativas del 
desarrollo del individuo: un primer momento 
de mera sensibilidad, durante la cual los niños 
sienten sin percatarse de ello; un segundo 
momento de pasión y fantasía, en el que los 
jóvenes ”advierten con ánimo perturbado y 
conmovido”; y un tercero, el de la plena razón, 
en la que los adultos “reflexionan con mente 
pura”. A las dos últimas fases les corresponden, 
respectivamente, el mito o poesía y la filosofía. 
Así también se opone al olvido por parte del 
cartesianismo de la poesía, más centrado en la 
prosa, científica o no y en el teatro con fines 
didácticos. Para él el nacimiento del mito está 
ligado a una época histórica en la que, al ser más 
agudos los sentidos y las pasiones y estar más 
desarrollada la fantasía, el hombre piensa mejor a 
través de imágenes y mitos poéticos.
Por todo ello el mito es el medio de expresión más 
idóneo y más flexible, pues la conciencia mítica 
es el principio de todas nuestras afirmaciones. 
Para Vico el mito y los símbolos constituyen un 
lenguaje originario, prerreflexivo, a partir del 
cual debemos reflexionar. De ningún modo Vico, 
como fue acusado por sus contemporáneos, se 
opuso a la razón, sólo que él se negaba a perder 
la inteligencia intuitiva. La función de la razón 
sería para él, exclusivamente, la de armonizar la 
vivencia para llevarla a la experiencia. Vico supo 
captar antes que Schelling, Nietzsche, Freud 
o Jung el papel fundamental, desde el punto 
de vista formativo, de los mitos, vistos como 
imágenes arquetípicas y simbólicas.
De la misma manera que Vico se enfrentó al 
cartesianismo imperante que buscaba en la razón 
todo fundamento de la existencia, también 
Nietzsche escribe sus obras en abierta oposición 
al Naturalismo que prima en ese momento en 
Alemania para el que la literatura, como para los 
ilustrados, sirve para educar y para mostrar una 
transformación que tiene su consecuencia en el 
futuro. Si el Naturalismo busca presentar a los 
personajes en su medio social, la imaginación, 

como ocurría en el Neoclasicismo, queda 
prácticamente fuera de esa descripción precisa. 
Las corrientes que se enfrentan al Naturalismo se 
centrarán en esa parte que aquél olvidó, la parte 
más irracional e interior del hombre, el aspecto 
dionisíaco del arte. Y aquí aparece Nietzsche, para 
recordarnos el inmenso poder de lo irracional, 
como también lo hizo Vico en la Nápoles ilustrada 
de las academias.
Los mitos son también, según Vico, la mejor 
manera de comprender y reaccionar ante el mundo 
y, si bien eran comprensibles para quienes los 
crearon, nosotros deberemos echar mano de la 
fantasía no pocas veces para interpretarlos. Con 
esta defensa de los diferentes mitos que atesoran 
los distintos pueblos, podríamos decir que se 
anticipa así a la actual visión que defiende el 
pluralismo cultural, en el que se defiende que cada 
cultura tiene sus propios ideales y su propia escala 
de valores. Su valentía fue, en este aspecto, enorme, 
pues oponerse a la concepción de la ley natural 
entendida como universal era un atrevimiento 
en el siglo de los grande juristas, para quienes las 
leyes eran tan ciertas como las matemáticas. Para 
Vico, por el contrario, las leyes evolucionan en las 
diferentes fases en que analiza el devenir histórico.
De esta manera tanto Vico como Nietzsche 
acabaron volviendo su mirada al mundo mítico y 
simbolíco de la literatura griega. Para Vico Homero 
junto al denostado Dante Alighieri, ambos 
bárbaros para los ilustrados, se convierten en 
modelos de exaltación pues son capaces, al vivir en 
una época semibárbara, de crear sus obras a través 
de mitos imaginativos. En relación con esta defensa 
de la literatura que recrea el mito, no debemos 
olvidar que Así habló Zaratustra no es sólo una 
obra filosófica, sino también una obra literaria 
que recrea, a través de una parábola, un mundo 
simbólico, una realidad con un tiempo, un espacio 
y unos personajes míticos: otra realidad que se 
sitúa fuera de sí misma. El mismo Nietzsche fue 
bien consciente de ello, llegando a decir que con 
Zaratustra creía haber llevado a la lengua alemana a 
su perfección.
El rechazo de algunos de los pilares de la Ilustración 
llevó a Vico a la soledad intelectual y sólo más tarde 
serán valoradas sus tesis. Sin embargo, la obra de 
Vico demuestra que la crisis del hombre moderno 
estaba ya tomando forma bajo la aparentemente 
calma de la Ilustración y de ahí la nostalgia de 
un paraíso perdido que luego tomará forma en el 
inmediato Romanticismo.
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La voluntad de poder como arte en 
Nietzsche.

A U T O R :  C A R L O S  R O L D Á N  L Ó P E Z

Para comprender la relación que existe entre 
voluntad de poder y arte consideramos necesa-
rio pensar, de acuerdo con Vattimo1, la oposi-
ción entre arte y ciencia que permanece vigente 
a lo largo de todo el pensamiento filosófico de 
Nietzsche2.
Siguiendo al autor, el momento más significa-
tivo de esta contradicción puede encontrarse 
en la obra Humano, demasiado humano, que 
corresponde a aquello que muchos han dado en 
definir como el período «iluminista» de la medi-
tación nietzscheana, en el cual Nietzsche tiende 
a preferir la dedicación científica a la verdad en 
cualquier forma, frente a la creación artística. En 
esta obra, en efecto, el arte parece algo superado, 
ligado a épocas precedentes y más inmaduras de 
la historia del espíritu humano.
Así, en Humano, demasiado humano el arte es 
definido por Nietzsche de un modo que res-
ponde a la tradición platónica: se trata de una 
forma del espíritu que se mueve en el mundo de 
la pura apariencia, al contrario de la ciencia que, 
en cambio, persigue y alcanza la verdad.
En el aforismo 146, el artista aparece como 
alguien que tiene una moral más débil que el 
pensador con respecto a la verdad. Asimismo, 
todo lo que el arte tiene de incierto y extremo, es 
decir, el sentido de lo simbólico, aparece recono-
cido, en aforismos sucesivos, como característi-
cas de una época que coincide con la infancia de 
la humanidad.
“En estas épocas, triunfa lo fantástico, lo míti-
co, lo simbólico como embestida de la realidad 
factual por parte de la imaginación, de las fanta-
sías, de las identificaciones antropomórficas; y 
esta actividad de embestida de lo exterior, de lo 
«dado», podríamos decir, por parte de la imagi-
nación se origina en la presión de las emociones: 
ante todo, en cuanto que la ligereza y la frivoli-
dad de la poesía sirve para aplacar temporalmen-
te el ánimo excesivamente pasional; lo cual está 
en la línea de lo escrito sobre la tragedia, donde 
la visión apolínea era sustancialmente un modo 

de aplacar la fuerza del impulso dionisíaco, de su
casticidad”3
Ahora bien, esta oposición que Nietzsche estable-
ce en esta obra entre arte y ciencia es fundamental, 
en la medida en que los elementos de esta oposi-
ción permanecerán
idénticos en toda su obra.
Lo que cambiará es básicamente la jerarquía que se 
establece entra ambas categorías, pues en el perío-
do que se abre con el Zarathustra, el arte deja de 
ser pensado como un hecho superado, para con-
vertirse en el eje de descripción de la voluntad de 
poder, elemento central de la vida, que posee una 
primacía absoluta con respecto a las pretensiones 
científicas de verdad.
Esta revalorización del arte, entonces, es un ele-
mento del pensamiento nietzscheano que se desa-
rrolla a la par de su pensamiento genealógico, y es 
a la luz de la crítica a la moral y la metafísica que 
el filósofo hallará la noción de voluntad de poder 
como creación artística.
“Si para vivir necesitamos sólo de la mentira, en-
tonces la voluntad de poder es arte y nada más que 
arte. Él es el gran posibilitador de la vida, en tanto 
se instituye como afirmación de la existencia en 
medio de una realidad que ha sido desprovista de 
su valor”4
Si pensamos la trayectoria del pensamiento niet-
zscheano, es posible observar que el trabajo de 
desenmascaramiento de la moral y de la metafísica 
tradicionales que Nietzsche ha realizado luego 
de Humano, demasiado humano, lo han llevado 
a encontrar en el arte aquel reservorio donde ha 
sobrevivido un residuo dionisíaco, una forma de 
libertad del espíritu, en suma aquello que luego, en 
los últimos años, se llamara voluntad de poder.
Así, a partir de la crítica a la metafísica tradicional, 
Nietzsche realiza simultáneamente un desplaza-
miento ontológico y una destrucción de los plan-
teos éticos tradicionales.
En primer lugar, niega la existencia de una cosa-en 
sí, de una verdad trascendente que exceda este 
mundo fenoménico y que habría de hallarse en un 
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imperceptible mundo ideal. Paralelamente, reniega 
de todo valor absoluto, se sitúa más allá del Bien 
y del Mal, y plantea que todo sistema moral está 
sustentado sobre valoraciones perspectivísticas que 
dependen de las distintas condiciones de existen-
cia.
“La disolución de la realidad es también la de la 
verdad y la del bien y, correlativamente, la de la 
apariencia, la ficción y el mal. “Real” y “aparen-
te”, como “verdad” y “ficción” o “bien” y “mal”, 
pierden el significado que les daba su correlación 
opositiva, cuya disolución nos puede llevar a otra 
interpretación, no
opositiva, no sustancialista, no moral, de la reali-
dad”5.
En efecto, la disolución de ese otro mundo verda-
dero, único, hace posible que haya otros mundos, 
que ya no pueden calificarse de falsos en la medida 
en que no existe la
categoría de verdad (y por ende tampoco de ausen-
cia de verdad).
Se trata de una pluralidad que sólo se encuentra en 
relación consigo misma. Aquella Verdad y Unici-
dad que era su opuesto, y que la definía limitándola 
en su identidad correlativa, como mera oposición o 
carencia, es desterrada y la multiplicidad de la exis-
tencia recupera así su dinamismo, su posibilidad de 
cambiar.
“El mundo recupera su pluralidad, su otredad múl-
tiple, su diversidad esencial, que es la negación de 
cualquier esencia. El “mundo” es sólo un nombre 
para esa multiplicidad que lo excede”6.
De esta manera, la reivindicación de este mundo fe-
noménico se prolonga en la idea de la total afirma-
ción del acontecer. Pero, como hemos visto, esto no 
implica una mera aceptación acrítica de “lo dado”. 
No nos encontramos aquí frente a un empirismo 
o positivismo ingenuo. Por el contrario, Nietzsche 
establece la preeminencia de la creación de mundo 
respecto de todo mero reconocimiento. Se trata 
de crear valores, dotando de un estilo propio a la 
existencia, afirmando la vida en sus distintas pers-
pectivas, siempre mutables.
“Este sería el modo de pensamiento capaz de pro-
yectar un mundo y no de tener que suponerlo 
como algo dado, lo cual, de acuerdo con algunos 
textos, constituiría la esencia de la filosofía: la 
posición de un sentido ante la inexistencia de un 
sentido previo”7
Es posible sostener que a partir de la crítica Nietzs-
cheana ya no podemos sentir ni pensar el mundo 
como algo que se haya detrás de nuestras represen-
taciones, en la medida en que no hay más detrás, no 

hay más representación, no hay más nosotros. 
El mundo debe ser asumido entonces como una 
construcción en el sentido de una perspectiva 
(no una constitución trascendental, ni un refle-
jo) de la voluntad de poder.
Así, para el último Nietzsche, tanto lo que lla-
mamos nuestra representación como nosotros 
mismos somos una creación de la voluntad de 
poder; esa representación y nosotros no tene-
mos nada detrás salvo voluntad de poder. Lo 
que cambia es, básicamente, el sentido del ser, 
el significado del hay: a partir de la ontología 
nietzscheana no hay un mundo como represen-
tación y cosa en sí –ni como representación ni 
como voluntad- sino como mera ficción artística 
de la voluntad de poder.
“Dicho vulgarmente: nos vemos puestos en 
situación de sentir el mundo como obra nuestra, 
como producto de nuestro poder, de la volun-
tad de poder que nos ha producido a nosotros 
mismos (ya que no se trata de que nosotros 
como individuos hayamos hecho el mundo a 
nuestro arbitrio –el mundo está ahí, objetivo, 
adverso- sino de que nosotros como voluntad de 
poder construimos a la vez el mundo tal como 
nos afecta y el nosotros tal como es afectado). O 
sea que
tomamos conciencia de nuestro poder, de nues-
tra voluntad de poder, o dicho más precisamen-
te, de nosotros como voluntad de poder”8
La conexión entre arte y emociones supera de 
este modo aquella función meramente catártica 
que había sido caracterizada en Humano, dema-
siado humano. En la medida en que el artista es 
un niño, vive también las pasiones y emociones 
a la manera de los niños y los primitivos, con 
violencia e impetuosidad. El fenómeno mismo 
de la inspiración se liga a estos mecanismos 
emocionales del arte; efectivamente, la ins-
piración no es otra cosa que fuerza creadora, 
voluptuosidad y voluntad de poder. El artista es 
aquel niño que descubre el santo decir sí de la 
creación.
En este sentido, ninguna de las formas que ha 
tomado la cultura en la tradición moral-metafí-
sica que Nietzsche busca desenmascarar en sus 
obras, tiene una posición tan ambigua y ambi-
valente como el arte. El arte es a la vez pasado 
y futuro, y fundamento de la vida misma: así lo 
enseña la afirmación de que no hay felicidad sin 
placer del absurdo, es decir, sin arte, invención, 
máscara.
El arte difiere entonces de todas las formas de 

la mentira metafísica sobre la cual se han erigido 
todos los sistemas morales trascendentales y reacti-
vos: la creación artística excede precisamente esta 
caracterización porque, a diferencia de aquéllas 
falsificaciones, se presenta como juego, excepción, 
suspensión provisional de las leyes de la jerarquía 
social y, en general, del principio de realidad que se 
produce en las fiestas.
“Lo “bello” se halla para el artista al margen de 
todo orden jerárquico, porque en la belleza están 
anuladas oposiciones, signo máximo de poder, esto 
es, de poder sobre términos opuestos”9
De este modo, el arte es más auténtica que cual-
quier otra expresión humana en la medida en 
que Nietzsche encuentra en él todo el valor de la 
apariencia, de lo que no pretende ir más allá de la 
superficie en busca de una cosa-en-sí inexistente. 
La supuesta Verdad no es, en el fondo, ella misma, 
otra cosa que una fábula: pero a diferencia del arte, 
es una fábula que huye de sí misma y también de la 
vida.
“También nuestro amor a la belleza es la voluntad 
plasmadora. Los dos sentidos van juntos; el sentido 
de lo real es el medio para conquistar el poder con 
miras a plasmar las cosas a nuestro antojo. El delei-
te de la plasmación y transformación – un deleite 
primario! Solo podemos concebir un mundo crea-
do por
nosotros”10
Así, todos los caracteres con los que había sido des-
calificado el arte en Humano, demasiado humano, 
a fin de distanciar la actividad artística de la única y 
valedera «seriedad» del conocimiento científico de 
la verdad, cambian de valor y significado cuando, 
precisamente, Nietzsche lleva hasta el punto final 
su crítica y desenmascara también la fe en la verdad 
como instancia suprema.
Siguiendo a Vattimo, esta inversión se verifica 
precisamente en el paso de Nietzsche del segundo 
al tercer período de su obra, con el descubrimiento 
de la idea del eterno retorno:
“En este paso permanecen casi todos los caracteres 
del arte que Nietzsche ha especificado en Humano, 
demasiado humano, pero ya no son señal de regre-
sión (al menos no en el sentido desvalorizador del 
término), sino connotaciones positivas de aquella 
forma ejemplar de exceso que es el arte y que se 
desarrollará
más completamente en la noción de voluntad de 
poder”11.
Así, contra las interpretaciones de corte heidegge-
riano, que entienden la voluntad de poder como la 
extrema manifestación de la organización racional 

y técnica de la
realidad por parte del hombre –que se conver-
tiría también él en objeto de una planificación 
total- Vattimo intenta subrayar el significado de 
la voluntad de poder como arte.
Esto significa plantear que la voluntad de po-
der no consiste en constituir un plan artístico 
acabado, que establezca una ley propia que debe 
ser obedecida y cumplida de manera rigurosa: 
contrariamente: lo que caracteriza a la voluntad 
de poder en su alcance esencialmente desestruc-
turante es que consiste en crear siempre nuevas 
valoraciones, sin aferrarse a las propias creacio-
nes estéticas y dando forma al propio yo como 
una obra de arte.
“El significado esencialmente destructurante de 
la voluntad de poder se manifiesta en relación 
con los aspectos del arte que hemos resumido 
bajo la noción de exceso y que se encuentran 
esbozados ejemplarmente en la cuarta parte de 
Humano, demasiado humano. En esta obra, 
como hemos visto, es arte toda la actividad de 
embestida de lo externo por parte de lo interno, 
de imposición a las «cosas» de las imágenes, fan-
tasías, valores simbólicos, etc., inventados por el
sujeto bajo el estímulo de emociones e impulsos 
instintivos.” 12
Esto puede observarse con especial claridad en 
El ocaso de los ídolos, especialmente en el capí-
tulo sobre «Cómo el mundo verdadero terminó 
por convertirse en fábula».
Básicamente, lo que Nietzsche establece en esta 
obra es que no existe una realidad en sí, que per-
manezca oculta tras los sentidos engañosos.
Sólo existen fábulas, producciones simbólicas 
que son el resultado de determinadas jerar-
quías de fuerzas emocionales, y que dan lugar 
a determinadas configuraciones del mundo, y 
valoraciones del mismo (por ejemplo, una cierta 
interpretación «prevalece» como «verdadera», se 
convierte en norma, etc.; pero es precisamente 
un acto de fuerza).
“Una moral, un modo de vivir, probado, de-
mostrado, por larga experiencia concluye por 
entrar en la conciencia como ley, como elemento 
dominante... Y entonces incorpórase a él todo 
el grupo de valores y estados afines: se torna 
venerable, inatacable, sacrosanto, verdadero; 
forma parte de su desarrollo el que su origen 
cae en olvido... Es esto un indicio de que se ha 
impuesto...
Exactamente lo mismo puede haber ocurrido 
con las categorías de la razón (...) Llegó un mo-
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mento en que el hombre se resumió, se proyectó 
en su conciencia como un todo- y en que prescri-
bió estas categorías, esto es, en que ellas apare-
cían como imperativos... A partir de entonces, se 
las reputaba de apriorísticas, válidas más allá de 
la empiria, inexcusables. Y sin embargo, tal vez 
no expresen sino conveniencia para una raza y 
especie determinada; - solo su utilidad es
su verdad”13
Y precisamente a este juego de hacerse valer de 
interpretaciones sin “hechos”, o sea, a este juego 
de configuraciones simbólicas que son resulta-
do de juegos de fuerza y que se convierten ellas 
mismas en agentes del establecimiento de siem-
pre nuevas configuraciones de fuerzas, es a lo 
que Nietzsche llama el mundo como voluntad de 
poder. Se trata precisamente de un mundo que es 
como «una obra de arte que se hace por sí misma».
Ahora bien, ¿por qué Vattimo caracteriza como 
«destructuración» a la voluntad de poder conce-
bida sobre la base de este modelo artístico? De 
acuerdo con su propio análisis, porque incluso 
en los fragmentos de las últimas obras nietzschea-
nas el arte -modelo de la voluntad de poder- no 
es pensado sólo en términos de «gran estilo», de 
«forma» cerrada, acabada, completa. Contraria-
mente, se trata de una impetuosidad de pasiones, 
tal como había sido caracterizado el fenómenos 
artístico en Humano, demasiado humano.
Justamente, la danza de Zarathustra, imagen ca-
racterística de la concepción filosófica del último 
Nietzsche, es ante todo caos, desenfreno dionisía-
co, mitigado sólo por la ironía. Es decir, no puede 
considerarse a la voluntad de poder como arte en 
términos de un hecho apolíneo, donde prevalezca 
la forma perfecta, la pureza y transparencia, la 
estabilidad, el orden, la simetría. El que impera es 
Dionisio.
“Mi primera solución: la sabiduría dionisíaca. 
Deleite de la destrucción del más noble, del es-
pectáculo de su gradual perdición: como deleite 
de lo por venir, de lo futuro que triunfa sobre lo 
existente, por bueno que sea. Dionisíaco: iden-
tificarse de tanto en tanto con el principio de la 
vida”14
Es por eso que mediante la referencia a estos 
modelos del modo nietzscheano de considerar el 
arte, tanto en el período de Humano, demasiado 
humano, como en el período posterior al Zara-
thustra, Vattimo intenta ponernos en guardia 
ante el frecuente error de pensar que voluntad de 
poder significa, en primer término, voluntad de 
forma, de definición, y, por consiguiente, tam-

bién de orden. Tal es el error de la interpretación 
heideggeriana.
Caracterizada como arte, como producción de sím-
bolos que no actúan sólo, o principalmente, como 
«equilibradores» de las pasiones, sino como meca-
nismos emocionales en sí mismos, que, antes que 
aplacarla, ponen en movimiento la vida emotiva, la 
voluntad de poder se revela en su esencia destruc-
turante15.
Esta esencia, por otra parte, se encuentra sustenta-
da por el autor en el análisis de un largo fragmento 
escrito por Nietzsche en el verano de 1887 titulado 
El nihilismo europeo.
Así, Vattimo analiza que el descubrimiento de que 
no hay valores eternos, estructuras naturales esta-
bles, sanciones definitivas garantizadas por Dios, 
y que, por el contrario, todo es lucha de fuerzas, 
produce un movimiento en el que, como escribe 
Nietzsche, «los fracasados» sucumben precisamente 
porque, si reconocen sin velos ni ilusiones la situa-
ción de lucha en que se encuentran, o salen de su 
sometimiento a los poderosos a través de una lucha 
victoriosa, o bien, por una suerte de neurosis, se 
comportan de tal modo que obligan a los poderosos 
a exterminarlos.
Así, el nihilismo, el descubrimiento de la «mentira» 
y del carácter de juego de fuerzas que tienen los 
pretendidos valores y las pretendidas estructuras 
metafísicas, implica la aparición de la voluntad de 
poder que disloca, subleva las relaciones jerárqui-
cas vigentes; esto sucede incluso con sólo revelarlas 
como
relaciones de fuerzas y no como órdenes correspon-
dientes a «valores»16.
Entendemos entonces que a partir del descubri-
miento de que los valores morales no son otra cosa 
que posiciones de la voluntad de poder, tanto de 
los fuertes como de los débiles, es imposible man-
tener intactas las jerarquías sociales, pero tambien 
la jerarquía interna de los sujetos individuales, que 
descubren en sí mismos fuerzas en lucha y organi-
zaciones siempre provisionales.
“Denominamos vida a una pluralidad de fuerzas 
unidas por un común proceso de alimentación. De 
este proceso de alimentación, como factores que 
lo hacen posible, forma parte todo llamado sentir, 
imaginar y pensar”17
Por eso, los textos en los que Nietzsche niega que 
la voluntad de poder sea voluntad, en el sentido 
psicológico del término, no sólo se dirigen contra 
el equívoco que confunde su doctrina con la de 
Schopenhauer; sino que también buscan combatir 
toda identificación de la voluntad de poder con la 

voluntad del hombre metafísico, libre, responsa-
ble organizador técnico del mundo objetivo.
En la voluntad así concebida, tal como ha sido 
pensada por todas las interpretaciones heidegge-
rianas, no hay lugar para el arte; y no se explicaría 
entonces la constancia con la que Nietzsche ha 
indicado, en sus apuntes, la voluntad de poder 
como arte.
Precisamente como lugar de una actividad de des-
tructuración el arte funciona también como mo-
delo que Nietzsche tiene presente, sobre todo, al 
hablar de la voluntad de poder. Ya hemos dicho 
que los caracteres «destructurantes» del arte están 
delineados en Humano, demasiado humano; aho-
ra queremos ver, como conclusión (pero también 
sólo a título indicativo), cómo estos caracteres se 
precisan y desarrollan en algunos de los fragmen-
tos póstumos que en un primer
momento Nietzsche pensaba recoger bajo el títu-
lo La voluntad de poder18.
Todo el alcance destructurante del arte en los 
textos tardíos y los fragmentos póstumos se con-
centra en torno al funcionamiento del arte como 
vigorizador de las emociones.
“¡El arte y sólo el arte! Él es el magno elemento 
que hace posible la vida, que seduce la vida, que 
estimula la vida.
El arte como única contra-fuerza superior a 
toda voluntad de negación de la vida, como lo 
anti-cristiano, lo anti-búdico, anti-nihilista por 
excelencia.
El arte como la redención del cognoscente, -del 
hombre que percibe, quiere percibir, el carácter 
pavoroso y problemático de la existencia; del 
hombre trágicamente cognoscente.
El arte como la redención del hombre que obra, 
-del hombre que no sólo percibe, sino vive, quie-
re vivir, el carácter pavoroso y problemático de 
la existencia; del hombre trágicamente militante, 
del héroe.
El arte como la redención del hombre que sufre 
– como camino a estados donde se quiere, trans-
figura y diviniza el sufrimiento; donde el sufri-
miento es una
modalidad del gran éxtasis”19
1 VATTIMO, G. “La voluntad de poder como 
arte”. En: Las aventuras de la diferencia. Pensar 
después de Nietzsche y Heidegger, Barcelona, 
Península, 1998. 2 VATTIMO, G. “La voluntad de 
poder como arte”. En: Las aventuras de la dife-
rencia. Pensar después de Nietzsche y Heidegger, 
Barcelona, Península, 1998. 3 Ibid.
4 VARELA, G. La filosofía y su doble. Nietzsche 

y la música. Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2008. 
P. 126.
5 ERRAMOUSPE, PABLO. “Otros mundos: pers-
pectivismo y voluntad de poder en la filosofía de 
Nietzsche”. En: AAVV, Nietzsche actual e inactual. 
Proyecciones en el pensamiento
contemporáneo. Argentina, Oficina de Publicacio-
nes-Ciclo Básico Común, Universidad de Buenos 
Aires. 1994. P. 183. 6 Ibid. Pág. 183.
7 VERNAL, JOSE LUIS. “Acerca de la superación 
nietzscheana de la metafísica”. En: AAVV, Niet-
zsche actual e inactual. Proyecciones en el pensa-
miento contemporáneo. Oficina de Publicaciones 
Ciclo Básico Común, Universidad de Buenos 
Aires, 1994. P. 43-44.
8 ERRAMOUSPE, PABLO. “Otros mundos: pers-
pectivismo y voluntad de poder en la filosofía de 
Nietzsche”. En: AAVV, Nietzsche actual e inactual. 
Proyecciones en el pensamiento contemporáneo. 
Argentina, Oficina de Publicaciones-Ciclo Básico 
Común, Universidad de Buenos Aires. 1994. P. 186.
9 NIETZSCHE, F. La voluntad de poder. Buenos 
Aires: Editorial Poseidón, 1947. P. 287.
10 Ibid. P. 177.
11 VATTIMO, G. “La voluntad de poder como 
arte”. En: Las aventuras de la diferencia. Pensar des-
pués de Nietzsche y Heidegger, Barcelona, Penínsu-
la, 1998. P. 2. 12 Ibid.
13 NIETZSCHE, F. La voluntad de poder. Buenos 
Aires: Editorial Poseidón, 1947. P. 195.
14 Ibid. P. 134.
15 VATTIMO, G. “La voluntad de poder como 
arte”. En: Las aventuras de la diferencia. Pensar des-
pués de Nietzsche y Heidegger, Barcelona, Penínsu-
la, 1998. P. 9. 16 Ibid. P. 10
17 NIETZSCHE, F. La voluntad de poder. Buenos 
Aires: Editorial Poseidón, 1947. P. 243.
18 VATTIMO, G. “La voluntad de poder como 
arte”. En: Las aventuras de la diferencia. Pensar 
después de Nietzsche y Heidegger, Barcelona, Pe-
nínsula, 1998. P. 10. 19 NIETZSCHE, F. La voluntad 
de poder. Buenos Aires: Editorial Poseidón, 1947. P. 
289.



-059Investigartes

Grupo de Investigación Acción 
Participativa de profesores

D E  L A  C O N F O R M A C I Ó N  D E  U N  G I A P  ( G R U P O  D E  I N V E S T I G A C I Ó N 
A C C I Ó N  P A R T I C I P A T I V A )  D E  P R O F E S O R A S  Y  P R O F E S O R E S 
P O R  E L  C A M B I O  E N  S U  P R Á C T I C A  D O C E N T E :  L A  F R A G U A 

E D U C A T I V A 

A U T O R :  F E R N A N D O  C O B O S  B E C E R R A ,  I E S  P E D R O  E S P I N O S A , 
C O N S E J E R Í A  E D U C A C I Ó N  J U N T A  D E  A N T A L U C I A ;  D O C T O R A D O 
E N  P O L Í T I C A S  E D U C A T I V A S ,  U N I V E R S I D A D  D E  M Á L A G A , 

( E S P A Ñ A )

Abstract: En la presente comunicación se 
muestra el inicio de un proceso de transforma-
ción. Contado en primera persona, pero que 
ha ido evolucionando hacia la conformación 
de un grupo de docentes con cierto interés 
por el cambio y la investigación. Se trata de 
una investigación doble, porque intenta cono-
cer por un lado la evolución en las relaciones 
entre el profesorado y por otro, incrementar 
el conocimiento acerca de otras metodologías 
conducentes hacia el conocimiento integrado: 
Idoneidad contextual, programaciones, fre-
cuencia, temáticas. Y es que inherentemente 
lleva a la colaboración entre profesores, depar-
tamentos y más concretamente entre equipos 
educativos. Como anticipo a la conclusión, 
apreciar que a veces la innovación y mejora es 
más fácil de lo que parece.
Palabras clave: currículo integrado, investiga-
ción-acción, organización educativa, desarrollo 
profesional
1. Introducción.
En la actualidad estamos comenzando nuestra 
actividad como GIAP formalmente estable-
cido en el IES Pedro Espinosa, Antequera, 
Málaga. Lo que describiré a continuación, 
aunque también puede considerarse GIAP, ha 
sido producto de pasos dentro de cierta lógica 
y sentido común compartido. No ha habido 
metodología ni proceso sistemático prefijado. 
La pregunta de
investigación a la que queremos dar respuesta 
es la siguiente:
“Análisis de la evolución de la comunidad 
educativa como consecuencia de la implemen-

tación de un proyecto interdisciplinar.”
El desarrollo de la comunicación estará media-
do por algunas de las directrices, marcadas por 
Kemmis en su libro “Cómo planificar la investi-
gación-acción”, (Kemmis, 1987). Me servirán para
estructurar e incardinar algunos de los sucesos 
que considero más relevantes de los ocurridos 
durante el curso 2006-2007.
2. Precedentes.
Tanto personales como grupales. Quiero mos-
trar mi evolución personal, haciendo especial 
hincapié en el máster-doctorado de Políticas 
Educativas que he iniciado este curso pasado en 
la Universidad de Málaga. Con ello pretendo 
reconocer quién soy profesionalmente hablando, 
y cómo desde ahí, por un lado enfoco mi trabajo 
en la educación pública, y por otro, he
participado en la conformación del citado GIAP.
2.1 Personales.
Durante este curso académico conforme avan-
zaban las clases de doctorado, he ido realizando 
pequeños cambios en mis clases de informática, 
que progresivamente me han ido ilusionando al 
tiempo que me permitían experimentar, aunque 
de manera un poco rudimentaria, sobre distintos 
aspectos metodológicos que de alguna manera 
anteriormente me había planteado pero bien no 
sabía o bien no tenía instrumentos al alcance 
con los que ponerme manos a la obra. Algunos 
de dichos cambios han sido individuales en
las asignaturas que he impartido, y otros en cola-
boración con compañeras del instituto.
De tener un foco puesto en el claustro, como 
un ente mastodóntico, al que tenía que inten-
tar comprender, en un proceso reflexivo como 
profesional docente, me he interesado por 
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propuestas de mejora de las relaciones claustrales 
que faciliten y promuevan equipos colaborativos. 
Ahora me interesa mover al mastodonte, centrado 
en un enfoque de cultura
institucional Hacia comunidades democráticas de 
aprendizaje.
2.1.1 Superar la procastinación: Desarrollo profesio-
nal hacia la comunidad docente
En este proceso de construcción de comunidad, 
considero imprescindible el desarrollo de una 
Autonomía individual que permita iniciar cambios 
emergentes donde cada profesor se reapropie de 
sus propias condiciones de trabajo. Me preocupan 
los procesos de anquilosamiento, de “esclerosis de 
pensamiento y de acción” (Angel Pérez, 1998).
Busco en diversas fuentes, por ejemplo, Jurjo To-
rres (2006) expone más de una docena de razones 
específicas del quehacer escolar para explicar la 
desmotivación. De la paulatina elaboración de dis-
cursos entre el profesorado, tanto personales como 
compartidos, que conducen a la derrota y parali-
zación. Pero yo entiendo que estamos inmersos en 
una sociedad
acomodaticia, por lo que Marina (2004) me permite, 
desde un enfoque más íntimo, comprender mejor el 
fracaso relacionado con la voluntad. ¿Como apren-
demos a perder?:
(Marina, 2004, p. 97) el sujeto fracasa por muchas 
causas [...]a las que denomina “fracasos estructu-
rales de la voluntad”: las deficiencias del deseo, 
la esclavitud de la voluntad (adicción y miedo), la 
impulsividad, la procastinación, la indecisión, la 
rutina, la inconstancia y la obcecación.
Respecto a por qué las personas derivamos hacia 
la pasividad y la inoperancia, es la idea de procasti-
nación la que más me interesa. Lo siguiente es un 
extracto definitorio (Marina, 2004, p. 109):
Procastinación: dejar algo para mañana. Positiva-
mente se puede entender como una estrategia en 
espiral, de maduración progresiva. Pero desde una 
perspectiva negativa:
- Parece sinónimo de postergar, diferir, pero...
- Más bien se refiere a la desidia, una desidia acom-
pañada de complejas tácticas dilatorias.(...) Tiene 
pues una gran fuerza de voluntad para actuar en el 
futuro, pero una débil voluntad para el
presente. (...) Una complaciente voz interior le dice 
que emergerá de esa noche de prórroga transforma-
dora, dotado de energías maravillosas, que harán 
todo más fácil.
¿Quién puede negar que es mejor acometer una 
tarea sintiéndose pletórico de fuerzas? (...)

Citando a su vez a Rita Emmett: "Ley de Emme-
tt": El temor a realizar una tarea consume más 
tiempo y energía que hacer la tarea en sí.
PROPUESTAS DE MEJORA: si alguien se 
libera de este tipo de "adicción al día siguiente", 
se encuentra realmente bien. Si una persona 
decide utilizar la primera hora de trabajo para 
responder a todas las cartas, conseguirá una 
envidiable tranquilidad para el resto del día.
Percepción del tiempo: los procastinadores des-
pilfarran el tiempo.
Todo esto me sirve, por un lado, para elaborar 
una propuesta superadora de la procastinación: 
“si ante una previsible vida laboral-profesional 
de 30 años de docente, se invierten 1-2 años en 
formación tipo Master, el resto de la vida pro-
fesional, respirará una envidiable tranquilidad, 
haciendo frente a los profes quemados, al males-
tar docente,...” y posiblemente se dirija a
constituir efectivamente una comunidad demo-
crática de aprendizaje.
Pero también, por otro lado, permite explicar mi 
propio proceso formativo: no he querido esperar 
a que la experiencia y el paso de los años, por sí 
solos, me hubieran ido marcando aprendizajes 
profesionales, difícilmente aprensibles como un 
todo, sino más bien toscos, frágiles y dispersos. 
He querido anticiparme a los acontecimientos, 
acercarme al conocimiento docente de forma 
más estructurada. Solo esta anticipacion me 
ha permitido reflexionar con el detenimiento 
suficiente para replantear cómo eran mis clases y 
qué cambios podria introducir.
Esta formación ha influido, como parte de mi 
desarrollo profesional, en varios ámbitos:
En primer lugar, me vi en la necesidad de usar 
agenda, como diario de clases, para replanificar 
actividades, organizar lecturas y trabajos del 
doctorado. Ahora, cuando releo dicho diario, 
me doy cuenta que conforme avanzaba el curso 
y en las clases del máster se hablaba de los pro-
cesos de reflexión educativa, iba enriqueciendo 
cada vez más las anotaciones y el tipo de cuestio-
nes en las que me centraba.
Como segunda consecuencia, también me hice 
más asiduo de librerías. Buscaba bibliografía 
específica para las asignaturas que impartía, 
aunque con una visión amplia. La actualidad de 
dichas fuentes me permitió plantear a los estu-
diantes aspectos muy actuales, motivadores y 
que legitimaban más mi papel de guía.
Como tercer aspecto destacable, fruto de los dos 

anteriores, esas referencias bibliográficas y replan-
teamientos, realimentaban el aprendizaje ofrecido 
por la bibliografía y las clases del doctorado, en la 
caracterización de la sociedad actual, globalizada, 
informacional,...
Por último, quiero resaltar cómo estas ideas me hi-
cieron replantear las programaciones curriculares. 
Si esta es la caracterización de la sociedad actual, 
mi deber pasaba por retransmitir, en algún formato 
adecuado, esta perspectiva, esta forma de plantear-
se el quehacer presente y futuro. Tras varios días 
ideé un par de actividades. De nuevo encontrar el
equilibrio entre mi deseo de enseñar estas reali-
dades y la programación que se le supone a una 
asignatura como “informática aplicada”. ¿Las TICs 
a qué sociedad globalizada dan soporte? Esa fue 
la pregunta clave. Derivada de ella, organicé dos 
actividades para el bachillerato: 1. La sociedad del 
conocimiento como reto; 2. La globalización neoli-
beral como descubrimiento.
En la siguiente tabla describo brevemente la prime-
ra de ellas:
Actividad 1. La sociedad del conocimiento como 
reto
Libros editados al día en el mundo: más de mil. 
(según datos obtenidos en VV.AA, 2004, página 
203”).
¿Cómo podría una ciudad como Antequera (44.032 
hab.) intentar aproximarse a todo ese conocimiento 
nuevo?
¿Cuántos libros tendría que leer cada habitante?
¿Qué clasificaciones temáticas serían necesarias? 
¿Quién las haría? ¿Qué métodos existen para ello?
¿Cuántas reuniones, debates y conferencias se ten-
drían que organizar para intercambiar ese conoci-
miento de forma útil y coordinada?
¿Es viable todo ese esfuerzo?
Conclusiones:
No sólo para intentarlo necesitaría toda la pobla-
ción de Antequera colaborar entre sí, sino que 
dado que no tiene sentido, parece más lógico el 
colaborar a muchas y variadas escalas;
La globalización del conocimiento se convierte en 
una necesidad de justicia social mundial
TABLA I. Ejemplo de nueva actividad para la pro-
gramación curricular.
Esta actividad la entiendo vinculada a la idea de 
Giddens, en (Pérez Gómez, A. I., 1998, p. 42): “lo lo-
cal y lo global, en otras palabras, se han entretejido 
inextricablemente...la comunidad local ha dejado 
de ser un lugar saturado de significados familiares y 
sabidos de todos, para convertirse, en gran medida, 

en expresión localmente situada de relaciones 
distantes.”
2.2 Grupales.
Al mismo tiempo que iba reflexionando indivi-
dualmente, con las personas de cierta afinidad 
(desayunos, intereses comunes, hacer méritos, 
pasar un poco de la desidia o aburrimiento...) 
hemos ido hablando sobre la posibilidad de rea-
lizar actividades en el centro que nos permitieran 
cambiar y mejorar en lo posible nuestra práctica 
y las experiencias de
nuestros estudiantes en las aulas. El grupo está 
formado, por ahora, por profesorado de las 
siguientes áreas: Geografía e Historia, Inglés, 
Francés, Lengua y Literatura, Matemáticas, 
Orientación e Informática.
3. Fundamentos.
Respecto a la metodología de investigación, a la 
preocupación temática y desde aspectos institu-
cionales y legales.
3.1 Legales.
A día de hoy quiero destacar la publicación el 
pasado 30 de agosto de la Orden por la que se 
desarrolla el currículo correspondiente a la Edu-
cación Secundaria Obligatoria en Andalucía. 
Recoge entre sus principios educativos y orien-
taciones metodológicas menciones explícitas a 
la visión interdisciplinar del conocimiento y el 
trabajo en equipo del profesorado.
Se inspira en el RD 1631/2006 de 29 de diciembre 
que desarrolla la LOE respecto a las enseñanzas 
mínimas de la ESO. En el desarrollo curricular 
de la LOE, se introducen como novedades en el 
discurso institucional las competencias básicas 
y una visión multidisciplinar necesaria para su 
consecución por parte de los estudiantes. Esta 
innovación legal queda resumida en la figura 1 
(Consejería de Educación, Gobierno de Cana-
rias. 2006). 
3.2 Proyecto de investigación-acción.
En este apartado desarrollaré cómo la investi-
gación-acción se ha ido y se irá constituyendo 
como estrategia y metodología de trabajo en el 
grupo forjado.
Desde mi papel de facilitador en la configuración 
del grupo durante el mes de mayo redacté el pri-
mer documento descriptor de la propuesta para 
el proyecto de investigación que ya habíamos es-
tado hablando informalmente. Fue justo después 
de asistir, junto a una compañera del instituto, a 
unas jornadas sobre proyectos de investigación 
educativa organizadas por el CEP (Centro del 
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Profesorado) de Málaga en colaboración con la 
Universidad. La mayor preocupación al salir fue 
la necesidad de contar un grupo comprometido y 
que las tareas críticas del proyecto las asuman las 
personas realmente implicadas con el mismo.
Fruto de ello, convoqué una reunión a todas las 
personas que habían mostrado interés. Al final, 
tras varios retrasos por problemas de horarios de 
unos y otros, concretamos una comida de trabajo 
el 30 de mayo. Para dicha reunión habia entrega-
do la propuesta inicial del proyecto y fotocopias 
de un monográfico dedicado al conocimiento 
multidisciplinar y organización educativa facilita-
dora de un conocimiento integrado. Llegamos a 
concretar las siguientes necesidades:
Obtener conocimiento y criterios para valorar 
y poder decidir con rigor al respecto de la opor-
tunidad y conveniencia de adoptar una visión 

integrada del curriculum mediante grupos de 
trabajo colaborativos. Esta adopción se entiende 
de forma intercalada con procesos individuales de 
adquisición de conocimiento, en que se desarrolla 
la responsabilidad, el esfuerzo
personal y la superación de objetivos personales. 
Intercalada con procesos de trabajo colaborativo, 
con visión sistémica e interdisciplinar que favorez-
ca el desarrollo de actitudes críticas constructivas, 
la autoestima, comunicativas, de participación 
democrática..
Definir más detalladamente las actividades multi-
disciplinares objeto de estudio. Esta tarea se desa-
rrollará en el primer trimestre del curso 07/08. Que 
aunque no son novedosas en sí mismas, sí el que se 
realicen en nuestro centro de forma coordinada y 
planificada.
Coincidir todos en un 4o de la ESO, por ser donde 
podemos confluir según nuestras asignaturas.
Solicitar al director del centro que asuma el proyec-
to y que con la jefatura de estudios facilite organi-
zativamente la elaboración de horarios, incluyendo 
una hora semanal de reunión del grupo en horario 

FIGURA No 1

RELACIÓN ENTRE COMPETENCIAS BÁSICAS Y LA INTERDISCIPLINARIEDAD 

DE ÁREAS/MATERIAS RECOGIDAS EN LA LOE.

de mañana.
Que cada uno de nosotros presente el proyecto en 
su departamento, de forma que a posteriori, en la 
elección de asignaturas para el curso 07/08 se facili-
te y argumente la elección de 4o ESO.
Hacer uso de los recursos de centro TIC incluyen-
do la plataforma educativa Helvia.
Volver a quedar, antes de las evaluaciones finales, 
para preparar la exposición del proyecto en el claus-
tro final de curso.
3.2.1 Lenguaje y discurso.
Respecto al uso del lenguaje, citando a Tyack y To-
bin (en Bosco, Ma A., 2004, p. 42) cuando afirman 
"la gramática de la escuela ha probado ser extrema-
damente difícil de cambiar”. Por tanto, es necesario 
que el GIAP se reapropie de discursos que son par-
te del “copia y pega” de la documentación oficial: 
programaciones, proyectos curriculares. Además, 
rara vez se
constituyen como parte del diálogo entre profeso-
res, tanto en reuniones formales como en las infor-
males.
Durante los meses de abril a junio, cuando hablá-
bamos del proyecto solían surgir debates en torno a 
qué significa concretamente eso de lo multidiscipli-
nar, cuánto tiempo duraría la experiencia, si todos 
los profesores del equipo educativo participarían 
o sólo los miembros del GIAP, qué tipos y niveles 
de agrupamientos se realizarían, cómo se evaluaría 
todo eso...
Por tanto, esta reapropiación del discurso pedagó-
gico en primera persona, pasaría por implementar, 
experimentar, reflexionar sobre los conceptos de la 
propuesta metodológica del GIAP: grupos de tra-
bajo realmente colaborativos, visión integrada del 
currículum, evaluación formativa. Y para llevarla a 
cabo, he elaborado una selección de lecturas para 
debatir a lo largo del primer trimestre del curso 
académico 2007/2008 . Dicha selección incluye 
referencias sobre ciencias cognitivas y educación, 
investigación por parte del profesorado, investiga-
ciones sobre la enseñanza vista por los estudiantes, 
otros proyectos innovadores, así como el trabajo en 
equipo.
Para finalizar este apartado, quiero mencionar las 
palabras del director solicitando que las modifica-
ciones al currículum se incorporen a las programa-
ciones de cada asignatura, y así queden aprobadas 
en el Proyecto Curricular de Centro.
3.2.2 Actividades y prácticas.
Desde la perspectiva de las actividades de clase, el 
inicio del proyecto provocó que se comentaran las 
pequeñas experiencias que habíamos realizado cada 

uno. Cabe citar las siguientes:
Entre informática y filosofía, para coordinar la 
realización de comentarios de texto filosóficos, 
siguiendo un mismo formato y presentación 
se propuso como práctica a los estudiantes que 
crearan una plantilla de documento digital.
Entre matemáticas y física, se habían coordinado 
para mostrar la geometría y algunas formas de la 
naturaleza, realizar mediciones y calcular distan-
cias.
En otro momento posterior, una compañera 
planteaba la necesidad de realizar un debate final 
en el grupo aula para poner en común el con-
junto de visiones multidisciplinares que podrían 
obtener los distintos grupos de trabajo.
Y por último, acordamos iniciar este curso ex-
plorando otras experiencias similares que inspi-
raran y contribuyeran a la creación de nuestras 
propias actividades multidisciplinares que pre-
tendíamos ejecutar durante el segundo trimestre.
3.2.3 Relaciones sociales e institucionalización.
El mayor desafío que se nos presentaba como 
grupo era la resistencia institucional al cambio, 
¿se movería el mastodonte? Directiva, claustro, 
departamentos... Quiero destacar el hecho que 
la primera reunión del GIAP, como constitución 
del mismo, dió alas y motivó para la acción a los 
distintos miembros.
Fui a presentar el proyecto al director justo al 
día siguiente. Él ya conocía el proyecto por que 
le había proporcionado anteriormente un bo-
rrador, y aproveché para trasladarle los aspectos 
más relevantes tratados en la víspera.
Se mostró en todo momento dispuesto a colabo-
rar: “por mi parte apoyaré el proyecto en todo lo 
que esté en mi mano”. Me lo dijo personalmente 
y dos semanas más tarde cuando fui, invitado 
por él, a presentar el proyecto al ETCP (Equipo 
Técnico de Coordinación Pedagógica) volvió a 
repetirlo ante todos los directores y directoras 
de departamento. En dicho ETCP, nadie mostró 
interés ni planteó objeciones, lo que me dejó 
ciertamente espectante y perplejo: ¿no hubo re-
acción por desinterés?, ¿por no esperárselo?, ¿por 
cautela? El mastodonte no había pestañeado.
El proyecto a su vez, se iba presentando en las 
reuniones de los departamentos involucrados. 
En esos contextos sí que se presentaban algunas 
críticas y dudas respecto al cambio: “se va a per-
der el tiempo y al final se dará un tema menos”. 
Pero también, incorporó a nuevos miembros, 
puesto que otro compañero solicitó copias de la 
documentación y ahora está incorporado al equi-
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DE HOY.

A U T O R A :  C L A U D I A  G A R R I D O  B U Z E T A

Para introducirnos en este escrito cabría partir por Para introducirnos en este escrito cabría partir por 
la siguiente interrogante: ¿Cómo es el proyecto la siguiente interrogante: ¿Cómo es el proyecto 
social de hoy en día?social de hoy en día?

Desde mi punto de vista, el proyecto social de hoy Desde mi punto de vista, el proyecto social de hoy 
se caracteriza por estar centrado en el mercado, se caracteriza por estar centrado en el mercado, 
en los valores puramente económicos, en los en los valores puramente económicos, en los 
intereses de los grandes grupos industriales intereses de los grandes grupos industriales 
y financieros. Dentro de este contexto, ¿qué y financieros. Dentro de este contexto, ¿qué 
consecuencias tendría esta situación en el aspecto consecuencias tendría esta situación en el aspecto 
educativo?educativo?

El ámbito educativo es, hoy por hoy, un tema de El ámbito educativo es, hoy por hoy, un tema de 
debate, por cuanto éste constituye el proyecto de debate, por cuanto éste constituye el proyecto de 
vida institucional donde se materializa el deber vida institucional donde se materializa el deber 
ser de los modelos y proyectos educativos y de la ser de los modelos y proyectos educativos y de la 
sociedad que se aspira. Entonces, ¿a qué tipo de sociedad que se aspira. Entonces, ¿a qué tipo de 
sociedad se aspira?sociedad se aspira?

Responder esta pregunta nos lleva a distintas Responder esta pregunta nos lleva a distintas 
respuestas, dependiendo de dónde estemos respuestas, dependiendo de dónde estemos 
instalados. Desde la mirada Félix Guattari instalados. Desde la mirada Félix Guattari 
planteo la respuesta de esta interrogante desde planteo la respuesta de esta interrogante desde 
la temática del deseo: aquello que anhelamos la temática del deseo: aquello que anhelamos 
a tal punto de paralizarnos y quedarnos como a tal punto de paralizarnos y quedarnos como 
“pez en el anzuelo”, una forma optimista de “pez en el anzuelo”, una forma optimista de 
querer como sociedad alcanzar un sueño, el de querer como sociedad alcanzar un sueño, el de 
hombre deseado, el ideal de hombre y sociedad. hombre deseado, el ideal de hombre y sociedad. 
No obstante, nuestro inconsciente, producto de No obstante, nuestro inconsciente, producto de 
las producciones de subjetividad nos traiciona las producciones de subjetividad nos traiciona 
o aquello que deseamos se pervierte a tal punto, o aquello que deseamos se pervierte a tal punto, 
de desear ser sometidos, conducidos, dirigidos, de desear ser sometidos, conducidos, dirigidos, 
subyugados por las clases dominantes.subyugados por las clases dominantes.

Por otra parte, podría decirse que el currículum Por otra parte, podría decirse que el currículum 
educativo tiene por meta la reestructuración y educativo tiene por meta la reestructuración y 
reformulación educativa, que se discute por una reformulación educativa, que se discute por una 
mayor eficiencia social y económica, puesto que mayor eficiencia social y económica, puesto que 
es en este espacio donde las luchas alrededor de es en este espacio donde las luchas alrededor de 
los distintos significados de lo social, educativo y los distintos significados de lo social, educativo y 
político, tienen lugar. Así, puede entenderse como político, tienen lugar. Así, puede entenderse como 
el lugar donde los grupos sociales dominantes el lugar donde los grupos sociales dominantes 
expresan su visión de mundo, su proyecto social expresan su visión de mundo, su proyecto social 
y “su verdad” respecto a la política educativa.y “su verdad” respecto a la política educativa.

Pero, ¿cómo entendemos lo político, lo social y Pero, ¿cómo entendemos lo político, lo social y 

educativo?educativo?

La escuela francesa ve en la forma de hacer política, La escuela francesa ve en la forma de hacer política, 
dentro de la sociedad capitalista, nuevas relaciones dentro de la sociedad capitalista, nuevas relaciones 
teórico – prácticas. La práctica concebida como teórico – prácticas. La práctica concebida como 
la aplicación de la teoría y, por el contrario, la aplicación de la teoría y, por el contrario, 
inspiradora de la teoría, un proceso totalizante del inspiradora de la teoría, un proceso totalizante del 
uno sobre el otro.uno sobre el otro.

Dentro de la sociedad capitalista las relaciones son Dentro de la sociedad capitalista las relaciones son 
más fragmentarias y parciales. La teoría es local, más fragmentarias y parciales. La teoría es local, 
relativa a un pequeño grupo donde la práctica es relativa a un pequeño grupo donde la práctica es 
un conjunto de conexiones de un punto teórico un conjunto de conexiones de un punto teórico 
con otro y la teoría, un empalme de un práctica con con otro y la teoría, un empalme de un práctica con 
otra. Así, las luchas de poder, son luchas locales otra. Así, las luchas de poder, son luchas locales 
(estudiantes, transporte, entre otras), luchas que se (estudiantes, transporte, entre otras), luchas que se 
entrelazan y van perforando el sistema.entrelazan y van perforando el sistema.

Ahora bien, el hombre es un ser político, en tanto Ahora bien, el hombre es un ser político, en tanto 
que su producción inconsciente modela una que su producción inconsciente modela una 
conducta social y política, o bien, podría decirse conducta social y política, o bien, podría decirse 
que, este hombre sufriente, enfermo, escindido, es que, este hombre sufriente, enfermo, escindido, es 
producto de una sociedad enferma, que produce – producto de una sociedad enferma, que produce – 
reproduce en el colectivo su enfermedad. Tal como reproduce en el colectivo su enfermedad. Tal como 
lo explica Guattari, a través de las producciones de lo explica Guattari, a través de las producciones de 
subjetividad, manifestaciones enfermizas creadas subjetividad, manifestaciones enfermizas creadas 
por el capitalismo que intervienen en la producción por el capitalismo que intervienen en la producción 
de vida social e individual a través de otra política: de vida social e individual a través de otra política: 
diseños colectivos, donde cabe la escuela, por diseños colectivos, donde cabe la escuela, por 
ejemplo. De esta forma podría explicarse que lo ejemplo. De esta forma podría explicarse que lo 
social no puede separarse de lo político y que un social no puede separarse de lo político y que un 
malestar individual, produce formas sociales de malestar individual, produce formas sociales de 
conducta que se traducen en una política, por lo conducta que se traducen en una política, por lo 
tanto, la escuela, como diseño colectivo, no haría tanto, la escuela, como diseño colectivo, no haría 
más que operar en el inconsciente de la persona más que operar en el inconsciente de la persona 
individual, modelando formas de conducción individual, modelando formas de conducción 
masiva, fiel reflejo de las clases dominantes.masiva, fiel reflejo de las clases dominantes.

De acuerdo a todo lo anteriormente expuesto, De acuerdo a todo lo anteriormente expuesto, 
¿podría hablarse de una crisis del conocimiento, a ¿podría hablarse de una crisis del conocimiento, a 
través de las nuevas relaciones teórico – prácticas través de las nuevas relaciones teórico – prácticas 
antes mencionadas? O bien, ¿es el hombre actual antes mencionadas? O bien, ¿es el hombre actual 
que, producto de sus malestares, conoce de otra que, producto de sus malestares, conoce de otra 
manera? ¿Una sociedad fragmentada llevará a un manera? ¿Una sociedad fragmentada llevará a un 
tipo de conocimiento similar, a través del cual el tipo de conocimiento similar, a través del cual el 
conocimiento se guarda en pequeñas gavetas y conocimiento se guarda en pequeñas gavetas y 
que, por medio de operaciones mentales, abrimos que, por medio de operaciones mentales, abrimos 
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po educativo del GIAP.
Impulso a otros proyectos: en la reunión en que 
presenté el proyecto al director, solicité algún 
tipo de reducción horaria, pues durante el curso 
había estado con las clases matutinas y asistien-
do al doctorado por las tardes, y para realizar el 
proyecto necesitaría disponer de algo de más 
tiempo con lo que me propuso participar en la 
coordinación de Centro TIC con una reducción 
de 6 horas semanales. Ahora estaría con 6 horas 
menos pero involucrado en dos proyectos.
Pero este impulso no queda aquí. Durante el mes 
de junio, algunos miembros del GIAP asumie-
ron la coordinación de otros proyectos educa-
tivos, estimulados por el director, para el curso 
2007/2008: Escuela Espacio de Paz, Proyecto de 
Lecto-Escritura, Teatro. Estas mismas personas 
anteriormente no se habían mostrado interesadas 
en estas iniciativas.
También se ha solicitado, como se dijo anterior-
mente, la colaboración de los departamentos para 
que el GIAP coincida en un equipo educativo de 
4o de la ESO en el curso académico 2007/2008 y 
en general las resistencias encontradas han esta-
do alrededor de no cambiar de nivel por no tener 
que preparar nuevos materiales o de acompañar a 
los mismos grupos
que se habían tenido en 3o.
El claustro fin de curso supuso el conocimiento 
público de todos estos cambios: el proyecto de 
investigación y de las nuevas personas que coor-
dinarían los distintos proyectos. Hubo
ciertas reacciones y críticas hacia el colaboracio-
nismo institucional y las reducciones horarias 
vinculadas. Pero en general, no se presentaron 
objeciones a los proyectos por sí mismos.
4. Conclusiones.
Por la sucesión de acontecimientos y propuestas, 
considero que es posible colarse por las fisuras de 
esa especie de Frankenstein articulado, del mas-
todonte institucional fragmentado y lento que es 
el sistema de escuela-fábrica.
Que el profesorado puede ejercer el poder, no 
delegarlo, organizándose en grupos de investiga-
ción-acción participativa y asumiendo su papel 
en los procesos de toma de decisiones. Pueden 
morir los claustros.
Que ejercitar cierta presión a favor del cambio, ha 
permitido hacer reaccionar a otros compañeros 
formándose su propia posición y actuar en pro-
yectos que consideraban interesantes, tal como 
afirma Fullan en su decálogo para estimular el 
cambio en la escuela (Fullan, 1991).

Que en un futuro próximo tenemos como retos:
el coordinar esfuerzos e involucrar a más compañe-
ros del centro, de forma que cada proyecto no vaya 
por su lado, dando sentido al carácter educativo y 
actuar con prudencia y no asumir demasiadas res-
ponsabilidades que a la larga nos hagan desistir y se 
extienda la idea del fracaso.
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para ocuparlo cuando lo requerimos?para ocuparlo cuando lo requerimos?

El conocimiento contemporáneo sufre una El conocimiento contemporáneo sufre una 
excesiva compartimentación, la organización excesiva compartimentación, la organización 
de las disciplinas están encajonadas, sin de las disciplinas están encajonadas, sin 
ninguna interconexión. Esta fragmentación ninguna interconexión. Esta fragmentación 
ha tratado de ser superada por la ha tratado de ser superada por la 
interdisciplinariedad, sin embargo, se tienen interdisciplinariedad, sin embargo, se tienen 
que vencer barreras conceptuales para llegar que vencer barreras conceptuales para llegar 
a una comprensión de una disciplina con otra a una comprensión de una disciplina con otra 
que pertenece a otra área del saber.que pertenece a otra área del saber.

Pero el problema es más de fondo. Pero el problema es más de fondo. 
Tradicionalmente se comparara la estructura Tradicionalmente se comparara la estructura 
del conocimiento con un árbol, donde del conocimiento con un árbol, donde 
las raíces deben estar arraigadas al suelo las raíces deben estar arraigadas al suelo 
(premisas verdaderas), un tronco sólido (premisas verdaderas), un tronco sólido 
y sus ramas que deberán expandirse por y sus ramas que deberán expandirse por 
los más diversos aspectos de la realidad. los más diversos aspectos de la realidad. 
Esta metáfora representa una concepción Esta metáfora representa una concepción 
mecánica del conocimiento y de la realidad, mecánica del conocimiento y de la realidad, 
reproduciendo así la fragmentación del reproduciendo así la fragmentación del 
saber (cartesiano), paradigma tradicional, saber (cartesiano), paradigma tradicional, 
que implica una verdad absoluta y un saber que implica una verdad absoluta y un saber 
jerarquizado y vertical.jerarquizado y vertical.

De acuerdo a las actuales teorías psicológicas De acuerdo a las actuales teorías psicológicas 
y de los aportes de las neurociencias, ¿es y de los aportes de las neurociencias, ¿es 
nuestro cerebro tan ordenado, que podemos nuestro cerebro tan ordenado, que podemos 
compararlo con un quincallería, donde en compararlo con un quincallería, donde en 
cada cajoncito hay guardado un saber, un cada cajoncito hay guardado un saber, un 
conocimiento específico?conocimiento específico?

Pienso que más bien el caos, la dispersión Pienso que más bien el caos, la dispersión 
y lo incierto, describen mucho mejor lo y lo incierto, describen mucho mejor lo 
referido al cerebro y al pensamiento. Deleuze referido al cerebro y al pensamiento. Deleuze 
y Guattari presentan la noción de rizoma y Guattari presentan la noción de rizoma 
como contrapunto a la noción del árbol, como contrapunto a la noción del árbol, 
como estructura del conocimiento. Un como estructura del conocimiento. Un 
rizoma es un modelo epistemológico en el rizoma es un modelo epistemológico en el 
que la organización de los elementos no sigue que la organización de los elementos no sigue 
líneas de subordinación sino que cualquier líneas de subordinación sino que cualquier 
elemento puede afectar o incidir en cualquier elemento puede afectar o incidir en cualquier 
otro. El rizoma nos remite a la multiplicidad, otro. El rizoma nos remite a la multiplicidad, 
a la heterogeneidad, a la conexión. Es así a la heterogeneidad, a la conexión. Es así 
como podemos entender la transversalidad como podemos entender la transversalidad 
mediante este modelo, abandonando el mediante este modelo, abandonando el 
verticalismo y horizontalismo, para alcanzar verticalismo y horizontalismo, para alcanzar 
una visión de todo el “horizonte de eventos”.una visión de todo el “horizonte de eventos”.

Finalmente, ¿qué propuesta educativa Finalmente, ¿qué propuesta educativa 
habría que plantearse desde la política de la habría que plantearse desde la política de la 
transversalidad, más bien, desde la educación transversalidad, más bien, desde la educación 
de la transversalidad?de la transversalidad?

Creo que una propuesta educativa que Creo que una propuesta educativa que 
restituya los códigos de la reflexión y acción, restituya los códigos de la reflexión y acción, 
entendiendo la educación como espacio de entendiendo la educación como espacio de 
acción, que se enmarca en procesos sociales, acción, que se enmarca en procesos sociales, 
políticos, culturales dinámicos, mediante políticos, culturales dinámicos, mediante 
una visión emancipadora y transformadora, una visión emancipadora y transformadora, 

fuera de las relaciones de poder podría acercarnos fuera de las relaciones de poder podría acercarnos 
a una comprensión mayor de la sociedad actual, a una comprensión mayor de la sociedad actual, 
desempolvando la mirada educativa que ha imperado desempolvando la mirada educativa que ha imperado 
hasta ahora, entrampada en códigos añejos e inflexibles, hasta ahora, entrampada en códigos añejos e inflexibles, 
unívocos, por una mirada ampliada, diversificada, unívocos, por una mirada ampliada, diversificada, 
conectada, desde distintas perspectivas y distintos conectada, desde distintas perspectivas y distintos 
“horizontes”.“horizontes”.

Santiago, abril de 2010Santiago, abril de 2010

Tecnología Educativa y Telos Docente. 
Multitud Educactiva

A U T O R :  F E R N A N D O  C O B O S  B E C E R R A

1. Introducción
En la actualidad se están debatiendo en Anda-
lucía los decretos sobre organización y funcio-
namiento de los centros educativos, tanto de 
primaria como de secundaria. Se está dando 
más poder a los equipos directivos aunque al 
mismo tiempo, la legislación es bastante deter-
minante en cuanto a los márgenes de actuación 
que se deja a la supuesta autonomía de los 
centros, pedagógica, organizativa, económica.
En este artículo se relata un proceso de consti-
tución de un grupo de profesores y profesoras 
que en cierta forma comprendieron que se 
podía superar el hastío y se pusieron manos a 
la obra hace 3 cursos académicos.
Este grupo de docentes compartía cierto inte-
rés por el cambio y la investigación. Se trataba 
de una investigación doble, porque intentaba 
conocer por un lado los cambios en las relacio-
nes entre el profesorado y por otro, incremen-
tar el conocimiento acerca de cambios meto-
dológicos en los procesos educativos hacia el 
conocimiento integrado.
Nuestra actividad como GIAP (Grupo de 
Investigación-Acción Participativa) se consti-
tuyó formalmente en el IES Pedro Espinosa, 
Antequera, Málaga. Las actuaciones que se 
fueron realizando hasta su constitución, aun-
que también puedan considerarse propias de 
un GIAP, eran producto de pasos con cierta 
lógica y sentido común compartido. No hubo 
metodología ni proceso sistemático prefijado. 
La pregunta de investigación a la que quisimos 
dar respuesta era la siguiente:
“Análisis de la evolución en la comunidad 
educativa como consecuencia de la implemen-
tación de un proyecto interdisciplinar.”
Este ensayo lo desarrollaré sobre la conforma-
ción de un GIAP de profesoras y profesores 
por el cambio en su práctica docente: La Fra-

gua Educactiva.
Una preocupación específica: el aspecto de fragua, 
es decir, que no se tratase de un proyecto efímero 
dependiente de la presencia y preocupación de al-
gunos profesores y profesoras concretas – incluyen-
do mi situación personal y profesional: tenía que 
realizar el proyecto de investigación para el máster 
en Políticas y Prácticas de Innovación Educativa y 
decidí proponer un GIAP en el instituto. Si al final 
resultaba efímero, que no fuese por negligencia en 
el intento de imprimir cierta proyección de futuro.
Esta preocupación, me llevó a enfocar el análisis en 
las tres áreas que plantean Kemmis y MacTaggart, 
para la acción individual y acción cultural necesa-
rias para cualquier reforma en la educación [Kem-
mis, MacTaggart, 1987]:
1. El lenguaje y los discursos educativos.
2. Las relaciones sociales. Partiendo de aspectos 
globales de la movilización social. 3. Las actividades 
y prácticas educativas, en lo individual.
Desde aquí intentaría desarrollar una serie de pro-
puestas que permitesen ir guiando las acciones del 
GIAP de forma compartida, participativa y autoor-
ganizada.
2. Algunos conceptos.
2.1. Multitud. Imperio y Ciudadanía
Extracto, obtenido de [Negri, 2006, p. 49]:
“Concentremos nuestra atención en un hecho: ya 
no es el trabajo en la fábrica lo que determina las 
relaciones sociales, sino la incorporación al trabajo 
de la sociedad y, por tanto, la explotación de todos 
los que en la sociedad son activos. Decir multitud 
es nombrar la nueva realidad del trabajo, la cons-
trucción de la riqueza social a través de la coopera-
ción y la inteligencia.
La clase obrera nunca ha amado el trabajo asalaria-
do en la fábrica. Trabajar en la fábrica era y es una 
terrible opresión, exasperación del sufrimiento y de 
la explotación de la vida. Con el paso al posfordis-
mo hubo un enorme progreso para el trabajo y para 
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la vida; este progreso, como todas las mejoras de 
la vida humana, lo impusieron las luchas obreras 
de las décadas de 1960 y 1970, y continúan impo-
niéndolo. Sin embargo, la función hegemónica 
de la clase obrera, en esta condición, ha acabado, 
se mantiene como mera ficción ideológica. La 
clase obrera se ha destruido a sí misma a través 
de las luchas, ha impuesto al capital el paso a una 
nueva fase del dominio – de cuyas ventajas y des-
ventajas es, de algún modo, la causa - . El pasaje 
capitalista está determinado por el hecho de que 
es el General Intellect de la sociedad quien se ha 
incorporado al trabajo y de aquí se sigue una ge-
neral precarización y fragmentación del trabajo. 
Que esto sea una ventaja o una desventaja para 
los trabajadores depende sólo del grado de resis-
tencia que se revela en la nueva situación. El tra-
bajo inmaterial móvil, flexible y precario, con su 
productividad, inteligencia y riqueza espiritual, 
es hoy el sujeto de la producción; como tal es ex-
plotado, pero comprende potencialidades, fuerza 
constituyente, capacidad para construir algo 
común nuevo para todos los trabajadores, que es 
el pilar de una posible utopía, bajo el rótulo de la 
multitud y de los nuevos deseos de libertad.
Las diferencias y la singularidad construyen hoy 
el sueño productivo. No hay valoración sin dife-
rencia y singularidad. Pero ¿cómo se puede cons-
truir un sujeto político a partir de las diferencias? 
Los movimientos feministas ya se habían plan-
teado este problema; hoy lo afrontamos nosotros 
sobre la base del reconocimiento generalizado 
de la diferencia, ampliado a toda la fuerza pro-
ductiva social. Este envite al tema de lo político 
y lo común es, a pesar de todo, extremadamente 
difícil de proponer. Sin embargo, son muchos los 
elementos que, ya desde ahora, podemos introdu-
cir en torno al tema de una nueva forma política 
del sujeto proletario: en primer lugar, temas nega-
tivos que destruyen las categorías de la tradición 
del movimiento obrero; en segundo lugar, temas 
positivos, que recomponen y reconstruyen sus 
finalidades comunistas.
[...]”
¿Por qué atreverme a incluir este extracto tan 
extenso? Tengo dos razones fundamentales:
1. Establece un punto de partida relacionando 
cierta tradición de organización obrera, para lle-
gar a multitud, con un enfoque general.
2. Porque lo considero inspirador para plantear 
qué puede hacer el profesorado para verse a sí 
mismo como multitud docente. Ante el Imperio, 
representado en la institución escolar, ahí mismo, 

también se da la multitud, al menos potencialmen-
te, fruto de la compleja superposición de subcoali-
ciones e intereses creados en un centro educativo: 
la multidud de las diferencias.
2.2. Telos
Tal como citan Negri y Hardt (T. Negri y M. Hardt, 
2003),
Puesto que la esfera imperial de biopoder y la 
vida tienden a coincidir, la lucha de clases tiene el 
potencial de estallar en todos los campos de la vida. 
El problema que debemos afrontar hoy es qué tipo 
de casos concretos de lucha de clases pueden surgir 
realmente y, además, cómo pueden llegar a formar 
un programa coherente de lucha, un poder consti-
tuyente adecuado para destruir al enemigo y para 
construir una nueva sociedad. La cuestión es en 
verdad cómo puede el cuerpo de la multitud confi-
gurarse como un telos.
Telos: El derecho a la reapropiación. En el sentido 
de empoderarnos de nuevo de nosotros mismos, 
para asumir el control de nuestras vidas.
2.3. ISOMORFISMOS:
Parlamento – Claustro
Partidos – Departamentos Docentes Gerentes in-
termedios – Directores.
Multitud – Multitud Docente de la diferencia
3. Tecnología Educativa. El biopoder institucional 
en la escuela.
Son muchos los autores que analizan la realidad 
educativa desde un discurso que se puede resumir 
sucintamente en: La escuela como fábrica, la edu-
cación como tecnocracia: tecnología del espacio, 
del tiempo y del curriculum. La fragmentación 
horaria, con asignaturas que promueven un en-
foque compartimentado del conocimiento, tanto 
en contenidos como en las aulas y departamentos 
correspondientes a cada disciplina; con un profeso-
rado muy dependiente de libros de texto y sesiones 
docentes alejadas de propuestas motivantes para 
los estudiantes.
Resulta por tanto, cuando menos paradójico, sino 
hipócrita, que se hable de la autonomía organi-
zativa de los centros. Esta situación describe un 
tele-control, donde todo está normativizado y el 
margen de maniobra real, respecto a los procesos de 
Enseñanza-Aprendizaje y organización docente, es-
tán muy limitados. Democracia-autonomía ficcio-
nada, frente a democracia participativa, participada 
realmente por la comunidad escolar. El profesorado 
queda pues integrado en el engranaje institucional, 
componiéndose una suerte de edu-ciborg: el profe-
sor técnico de la educación es parte indisociable de 
esa maquinaria, porque es impotente fuera de esa 

tecnología. Es el biopoder que empantana buena 
parte de los intentos de renovación y cambio.
4. Multitud Educactiva.
El profesorado como multitud, dando una posi-
ble salida a esta situación. Desde ese enfoque, los 
tres ejes de la Investigación-Acción, los afronté 
para desarrollar propuestas
concretas en un intento de promover un GIAP 
autonómo y en la medida de lo posible multitudi-
nario (soñando a largo plazo).
4.1. El lenguaje y los discursos educativos. Por 
una Nueva gramática.
Respecto al uso del lenguaje, citando a Tyack y 
Tobin cuando afirman "la gramática de la escuela 
ha probado ser extremadamente difícil de cam-
biar”. Desde una perspectiva más filosófica-po-
lítica, “hoy toda la fuerza laboral (multitud) está 
comprometida con la lucha por los sentidos del 
lenguaje y contra la colonización que hace el 
capital de la sociedad comunicativa.”[Hardt, M, 
Negri, A. 2002, p. 366) El llamar multitud, a un 
sujeto político que ya no se reconoce como obre-
ro-proletario, lo considero un avance, plantear 
una estrategia de la diferencia, es volver a buscar 
lo común en ese universo enredado de singula-
ridades. Es decir, optimista por lo que significa 
de propuesta, más allá de la protesta...”mira lo 
que han hecho con la izquierda, con el pueblo 
organizado”. Simplemente ya no hay pueblo, ¿hay 
comunidades de profesores?
Volviendo la mirada hacia lo educativo, se tra-
taría de reapropiarse de discursos que son parte 
del “copia y pega” de la documentación oficial: 
programaciones, proyectos curriculares. Además, 
rara vez se constituyen como parte del diálogo 
entre profesores, tanto en reuniones formales 
como en las informales.
Esta reapropiación pasaría por implementar, 
experimentar, reflexionar sobre los conceptos de 
la propuesta metodológica del GIAP:
obtener conocimiento y criterios para valorar y 
poder decidir con rigor al respecto de la oportu-
nidad y conveniencia de adoptar una visión inte-
grada del curriculum mediante grupos de trabajo 
colaborativos.
Esta adopción se entiende de forma intercalada 
con procesos individuales de adquisición de 
conocimiento, en que se desarrolla la responsa-
bilidad, el esfuerzo personal y la superación de 
objetivos personales. Intercalada con procesos 
de trabajo colaborativo, con visión sistémica e 
interdisciplinar que favorezca el desarrollo de 
actitudes críticas constructivas, la autoestima, 

comunicativas, de participación democrática...)
4.1.1. El GIAP como grupo-seminario de lectura-es-
tudio.
El GIAP tendría como responsabilidad profundizar 
detalladamente en aspectos clave: grupos de tra-
bajo realmente colaborativos, visión integrada del 
currículum, evaluación formativa. Por todo ello se 
incorporaba una propuesta de lecturas para deba-
tir y que facilitasen esa reapropiación del discurso 
pedagógico en primera persona. Dichas lecturas 
se desarrollarían a lo largo del primer trimestre del 
curso académico 2007/2008, incluyendo lecturas 
sobre ciencias cognitivas y educación, investiga-
ción por parte del profesorado, investigaciones 
sobre la enseñanza vista por los estudiantes, otros 
proyectos innovadores y el propio extracto que he 
incluido al principio de este ensayo.
4.2. Actividades. Por unas prácticas docentes moti-
vadoras y automotivantes.
El desarrollo de una Autonomía individual que 
permitiese iniciar cambios emergentes donde cada 
profesor se reapropie de sus propias condiciones de 
trabajo. En este sentido preocupaban los procesos 
de anquilosamiento, de “esclerosis de pensamien-
to y de acción” (Angel Pérez, 1998). Por ello tenía 
sentido buscar en “La Inteligencia fracasada. Teoría 
y Práctica de la Estupidez, J.A. Marina (2004)”. Allí 
se encontraba un capítulo dedicado a “El fracaso de 
la voluntad”:
(p. 97) el sujeto fracasa por muchas causas [...]a las 
que denomina “fracasos estructurales de la volun-
tad”: las deficiencias del deseo, la esclavitud de la 
voluntad (adicción y miedo), la impulsividad, la 
procastinación, la indecisión, la rutina, la incons-
tancia y la obcecación.
4.2.1. Una derivación de la Ley de Emmett para 
iniciar un proceso de cambio.
La mayor sorpresa la encuentro en la procastina-
ción, de la que extraigo aquí algunas ideas:
Procastinación: dejar algo para mañana. Positiva-
mente se puede entender como una estrategia en 
espiral, de maduración progresiva. Pero desde una 
perspectiva negativa:
- Parece sinónimo de postergar, diferir, pero...
- Más bien se refiere a la desidia, una desidia acom-
pañada de complejas tácticas dilatorias.(...) Tiene 
pues una gran fuerza de voluntad para actuar en 
el futuro, pero una débil voluntad para el presen-
te. (...) Una complaciente voz interior le dice que 
emergerá de esa noche de prórroga transformadora, 
dotado de energías maravillosas, que harán todo 
más fácil. ¿Quién puede negar que es mejor acome-
ter una tarea sintiéndose pletórico de fuerzas? (...)
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Citando a su vez a Rita Emmett: "Ley de Emme-
tt": El temor a realizar una tarea consume más 
tiempo y energía que hacer la tarea en sí.
PROPUESTAS DE MEJORA: si alguien se libera 
de este tipo de "adicción al día siguiente", se 
encuentra realmente bien. Si una persona decide 
utilizar la primera hora de trabajo para responder 
a todas las cartas, conseguirá una envidiable tran-
quilidad para el resto del día.
Percepción del tiempo: los procastinadores des-
pilfarran el tiempo. p. 112.
Y para superar esta procastinación, respecto a 
qué podrían hacer los individuos singulares, 
constitutivos de la multitud docente, derivé iso-
mórficamente: “si ante una vida laboral-profesio-
nal de 30 años de docente, se invierten 1-2 años en 
formación tipo Máster, el resto de la vida profe-
sional, respirará una envidiable tranquilidad, ha-
ciendo frente a los profes quemados, al malestar 
docente,...” y posiblemente se dirija a constituir 
multitud docente de la diferencia. Eso fue al me-
nos lo que hice yo; sin esperar a que la experien-
cia y el paso de los años, por sí solos, me hubieran 
ido marcando aprendizajes profesionales, difícil-
mente aprensibles como un todo, sino más bien 
toscos, frágiles y dispersos. Quise anticiparme a 
los acontecimientos, acercarme al conocimiento 
docente de forma más estructurada. Solo esta an-
ticipación me permitió reflexionar con el deteni-
miento suficiente para replantear cómo eran mis 
clases y qué cambios podría introducir.
4.2.2 Pistoneando.
Directamente relacionado con procesos de 
reflexión educativa, ¿qué actividades en el cu-
rriculum – considerado en buena parte terreno 
impenetrable- se pueden realizar en equipos mul-
tidisciplinares? Hay múltiples y variadas expe-
riencias anteriores a las que remitirse. La mayoría 
de ellas se enfocan rompiendo metodológica-
mente durante períodos de tiempo entre las dos 
semanas y trimestres completos. Ciertamente, ge-
nera vértigo entre el profesorado que desconoce 
esta forma de enseñanza: qué y cómo pasar de un 
estilo transmisivo a un estilo de acompañante en 
el camino del conocimiento mediado por proyec-
tos educativos holísticos. Me preocupaba que ese 
salto pudiera verse como insalvable.
La idea de trazar puentes metodológicos, o como 
se dice en la literatura “gestionar el cambio” [E. 
de Bono, 2002], me llevó a proponer una batería 
de pequeñas actividades multidisciplinares, o 
metafóricamente hablando, pistoneando sobre el 
motor de la motivación. Cada vez, cada actividad 

estaría fundamentada en alguna materia concreta, 
pero teniendo como condicionantes:
Que se imbricase con otras 2 ó 3 materias.
Que buscase los aspectos más motivadores con los 
estudiantes.
La propuesta multidisciplinar sobre un tema se 
desarrollaría no con una sesión larga en el tiem-
po, sino con 2 ó 3 experiencias más reducidas, con 
enfoques más definidos. Tendría las siguientes 
ventajas:
se implicaría a más profesores como responsables 
de un miniproyecto multidisciplinar, compartiendo 
el protagonismo y facilitando que se desarrollasen 
las ideas, destrezas, ocurrencias didácticas de una 
mayoría de componentes del GIAP. Hacia la parti-
cipación cooperativa. Intentando superar con ello 
las distintas subcoaliciones departamentales-disci-
plinares, donde la multitud docente de la diferencia 
tuviera cabida.
Al ser pequeñas experiencias, el riesgo sería más 
controlable.
4.3. Las relaciones sociales. Autonomía colectiva, 
por el Telos de la multitud Docente.
Evitar caer en el Toyotismo Escolar-Curricular, es 
decir, de aquellas propuestas de organizar visiones 
holísticas y promover el trabajo en equipo como 
respuesta a demandas no emancipadoras, sino al 
servicio de la nueva economía globalizada. Esta 
nueva economía requiere subcontratas con cierto 
nivel de autoorganización, capaces de dar respuesta 
a las necesidades de mano de obra subyugada a una 
corporación de gran escala.
Elementos propositivos: Buenas prácticas docen-
tes, proyectos emergentes,... Para incardinarlos en 
cauces distintos de la administración, cuando digo 
distintos, me refiero a que estén apartados de los 
centros de toma de decisiones, de poder. Por ello, 
el profesorado innovador, tiene que recomponerse, 
reconstituirse planteando:
¿Cómo organizar los equipos educativos? Propongo 
devolver la autonomía real, la soberanía organiza-
tiva a los profesores y profesoras, permitiendo que 
éstos se agrupen en cursos académicos. (Así hizo 
el GIAP al acabar el curso pasado, solicitando caer 
juntos en algún 4o de la ESO, proponiéndolo en el 
Equipo Técnico de Coordinación Pedagógica y en 
los Departamentos).
¿Criterios para extender ese agrupamiento al resto 
de un claustro?
¿Se podrían dedicar los primeros días de septiem-
bre para ello? ¿Podría elegir cada equipo educativo 
quién sería tutor de cada grupo?
Más allá de enfrentarse por una asignatura y un 

buen horario.
Más amor, acompañamiento, creando redes pro-
fesionales-socioafectivas, pues nuestra sociedad 
nos divide y aísla más, tanto en lo referente a los 
grupos sociales, como a las estructuras de pensa-
miento que dirigen nuestros discursos íntimos. 
Nos auto-dividimos, queriendo decir con esto, 
que fragmentamos hasta cuándo pensamos, re-
flexionamos en algo, y cuando “desconectamos”, 
y eso ocurre con demasiada facilidad y frecuen-
cia.
5. Conclusiones.
Por todo el abanico de propuestas, considero que 
es posible colarse por las fisuras de esa especie de 
Frankenstein articulado, del mastodonte institu-
cional fragmentado y lento que es el sistema de 
escuela-fábrica.
Dar sentido y significación a una “política edu-
cativa de la diferencia, al estilo del feminismo de 
la diferencia”, sería tener en cuenta las subcoa-
liciones dentro de una innovación docente de 
la diferencia, como composición holística de las 
distintas realidades que confluyen.
Que esa multitud docente de la diferencia tiene y 
puede ser capaz de crear nuevas formas de par-
ticipación: de la democracia representativa a la 
democracia participativa radical. El profesorado 
puede ejercer el poder, no delegarlo. Han muer-
to los partidos como figuras hegemónicas de los 
procesos de toma de decisiones. Pueden morir los 
claustros.
Como alternativa a ese vacío institucional, se 
trata de poner más amor en el ambiente de tra-
bajo, más atención y seguimiento personaliza-
do con el conjunto de profesores y profesoras 
implicado. Y que las posibilidades de hacer 
evolucionar a un sistema educativo, pasan por 
romper progresivamente los muros de la escuela, 
traspasando la tecnocracia escolar. Ahí es donde 
las propuestas mostradas dan cabida a un cruce 
de singularidades, intereses y motivaciones que 
vayan conformando una comunidad democrática 
de aprendizaje. Nuevas formas de organización 
y participación para hacer del GIAP un ente 
vivo más allá de cursos académicos y de centros 
educativos concretos. Nuevas formas de movi-
lización: más allá de los sindicatos y Movimien-
tos de Renovación Pedagógica. La serpiente, la 
guerrilla de la multitud docente...en las afueras 
de los espacios institucionales...¿hay que man-
tener la lucha por lo público? ¿mejor plantearse 
una escuela organizada por la multitud docente, 
creando comunidades democráticas de aprendi-

zaje incardinadas en planteamientos de escuela de/
para libre pensadores? Estoy pensando en coopera-
tivas por la enseñanza laica, la democracia radical y 
el progreso social.
6. Bibliografía
Charpak G., Léna P., Quéré Y. 2006, Los niños y la 
ciencia. La aventura de la mano en la masa. Siglo 
XXI, Buenos Aires. Cochran-Smith, M., Lytle S.L., 
1993, Dentro/Fuera. Enseñantes que investigan. 
Akal. Madrid.
De Bono, E. 2002. Simplicidad. Técnicas de pensa-
miento para liberarse de la tiranía de la compleji-
dad. Paidós, Barcelona. Hardt, M., Negri, A. 2002. 
Imperio. Paidós, Barcelona.
Kemmis, S., McTaggart R. 1987, Cómo planificar la 
Investigación-Acción. Laertes, Barcelona.
Marina, J.A. 2004. La Inteligencia fracasada. Teoría 
y Práctica de la Estupidez. Anagrama. Barcelona.
Negri, A. 2006, Movimientos en el Imperio. Pasajes 
y Paisajes. Paidós, Barcelona.
Pozuelos, F.J., Travé, G. 2004, Aprender investigan-
do, investigar para aprender: el punto de vista de 
los futuros docentes, Revista Investigación en la 
Escuela. , Vol. 54 No. 1, pp. 5-25
Pérez Gómez, A. I. 1998, La cultura escolar en la so-
ciedad neoliberal. Morata, Madrid. Torres, J. 2006, 
La desmotivación del profesorado. Morata, Madrid.

-071Investigartes



Democracia, ¿medio o fin?

poder reorientar nuestra vida.
Gran parte de los vaivenes sociopolíticos de 
los últimos siglos se han debatido en el difícil 
equilibrio entre el Estado y el individuo, 
entre el deber ante la comunidad y la liber-
tad individual. El Estado no puede anular al 
individuo, pero sin él las garantías de justicia 
y equilibrio social, especialmente de los más 
débiles, se desvanecen en una selva donde 
el más fuerte tiene libre el territorio de caza. 
Sin embargo, muy a menudo se nos olvida 
que la finalidad del Estado es el individuo, las 
personas y no las instituciones o los sistemas, 
y que sin el compromiso individual no se 
construye un verdadero Estado que garantice 
esa justicia social.
Hoy la economía, la política, incluso la 
ciencia y la tecnología tratan de justificarse 
a sí mismas como un fin al que finalmente 
servimos todos, cuando debería ser al con-
trario: tanto la política como la economía no 
deberían olvidar que su fin es servir a todos 
los seres humanos para darles oportunidades 
de desarrollo y crecimiento personal en un 
marco de bienestar.
Viene a mi memoria una frase de Einstein (lo 
reflejo porque no era político sino científico y 
humanista), para el que la democracia simbo-
liza el respeto del individuo en cuanto perso-
na: “el Estado no puede ser lo más importan-
te: el individuo creador, sensible, solo de él 
sale la creación de lo noble, de lo sublime. Lo 
masivo permanece indiferente al sentir y al 
pensamiento”.
¿Qué es la democracia?
Las democracias actuales suponen una etapa 
en el devenir histórico en la que el ser hu-
mano reconoce su igualdad esencial con los 
demás afirmando el valor y dignidad de cada 
individuo y su necesidad de libertad. Recor-
demos lo que supuso el paso de las monar-
quías absolutistas o las dictaduras totalitarias 
a las democracias.
Sin embargo, el concepto de democracia en-
cierra muy variados significados, que generan 

Palabras Clave: Democracia, mundo actual, crisis 
económica, esperanza, Filosofía
En el seno de esta crisis que ha levantado indig-
nados a muchos jóvenes –jóvenes de espíritu, con 
sueños y capacidad de rebeldía–, se abre la nece-
sidad de un espacio social para la reflexión, para 
profundizar sobre nuestra realidad y sobre algu-
nos de los factores que constituyen la naturaleza 
social y democrática de nuestro mundo actual.
Si ante los problemas acuciantes de la crisis 
económica, el paro, la instrumentalización de 
los medios de comunicación o de la política en 
beneficio de intereses partidistas o financieros; 
si ante los graves desequilibrios mundiales de las 
guerras, los desplazamientos de refugiados o la 
pobreza (solo las 10 personas más ricas del mundo 
acumulan lo que necesitan los más de 1500 mi-
llones de seres humanos que se encuentran en la 
pobreza); si ante todo esto solo nos quedamos en 
los efectos y no buscamos las causas, creyendo 
que con realizar un cambio en el sistema demo-
crático o financiero basta, la crisis con sus conse-
cuencias, aunque fluctúe, no hará sino agravarse. 
El edificio está en ruinas, el terremoto ha puesto 
de relieve deficiencias estructurales importan-
tes... y algo más.
Qué duda cabe de que son numerosas las cosas 
que hay que cambiar en el sistema, y deben cam-
biarse, pero si afinamos nuestro sentido común, 
más allá de lo que vemos hay un elemento esen-
cial que está fallando, que se está corrompiendo: 
se trata del propio ser humano y su escala de va-
lores, sus metas, su calidad humana y su sentido.
Ya sé que en este río revuelto muchos saldrán a 
proponer sus credos o doctrinas como redento-
res de los males presentes, ya sean progresistas o 
conservadores, anarquistas, demócratas, republi-
canos o monárquicos. Soy filósofo, y como tal no 
puedo sino ahondar en las raíces del problema, 
y las raíces casi siempre son humanas. Lo cierto 
es que es necesario revisar las ideas esenciales 
sobre las que se construyen la convivencia social 
y nuestros logros democráticos.
Las crisis suponen una buena ocasión para ahon-
dar en nuestros fundamentos, tomar las riendas y 
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marcos diferentes de contextualización.
.- Para la mayoría, la democracia es sinónimo del 
reconocimiento de la dignidad de todos los seres 
humanos y la necesidad de que el gobierno sirva 
a las necesidades de todos.
.- Otros ponen el énfasis en la democracia como 
el gobierno del pueblo para el pueblo frente al 
gobierno como medio de explotación de los ciu-
dadanos.
.- Muchos resaltan la democracia como símbolo 
de libertad.
.- El académico dirá que la democracia es el go-
bierno del “Demos”, los ciudadanos.
.- Algunos reducen su fundamento al sufragio 
universal –un ciudadano, un voto–, donde lo 
mejor es lo que decide la mayoría.
.- Para otros, la democracia es, justamente, el res-
peto por las minorías y los excluidos.
Y así podríamos seguir resaltando matices de un 
concepto que, de forma general, ha calado en la 
conciencia social como un sistema que protege 
las necesidades y la dignidad de las personas fren-
te a los sistemas que las utilizan y explotan.
Sin embargo, tampoco la democracia por sí sola 
nos garantiza que no haya manipulación, explo-
tación o engaño, si los que obtienen el poder a 
través del voto de la mayoría carecen de capacita-
ción, valores o escrúpulos.
Reducir la democracia a la idea de “un ciudada-
no, un voto” es pobre y nos puede conducir a un 
estrepitoso derrumbe de los propios valores que 
la han sustentado.
Valores democráticos, valores individuales
Los sistemas democráticos pueden variar en 
cuanto a los mecanismos de aplicación de sus 
principios, pero en todos ellos el espíritu está 
expresado en lo que llamamos valores democrá-
ticos.
Justicia social, igualdad, tolerancia, solidaridad, 
libertad de opinión y expresión, transparencia, 
etc., son valores sociales de los que se habla mu-
cho, pero que han de ser vividos por cada uno y 
correspondidos con una ética cívica individual.
Es en el seno de las democracias donde se pro-
mulgó la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos para reconocer el derecho a la dignidad 
humana por encima de todo, incluso y paradóji-
camente, por encima del propio sistema democrá-
tico, fundamentado en la autoridad de la mayoría.
No podríamos aceptar que ningún Gobierno 
democrático legítimamente constituido pueda 
vulnerar los derechos humanos. Pierde su legiti-
midad. Hay una autoridad por encima de la de la 

mayoría, y es la de los valores contenidos en la carta 
magna.
El reconocer esto es determinante para recordar 
que el sistema democrático debe ser un medio y no 
un fin.
Además, no podemos olvidar que los sistemas no 
tienen valores por sí mismos aunque hayan sido 
concebidos para que sirvan a elevados ideales. Los 
sistemas políticos son canales para que los valores 
de las personas que constituyen una sociedad se 
canalicen eficazmente, pero si se pierden los valores 
en esos seres humanos, el propio sistema no los 
puede crear.
La democracia es un sistema, una forma de gobier-
no; dicha forma está constituida por un material 
que es el material humano. De su calidad depende 
la calidad del sistema. Es muy sencillo. Especial-
mente depende de la calidad de los gobernantes, 
de su calidad humana (valores individuales) y de 
su capacitación y nivel de desempeño (capacidad 
profesional), aunque también para saber elegirlos 
hará falta no estar ciego o cegado.
Ciertamente, no habrá justicia social sin una ética 
individual
¿Libertad real o aparente?
Más allá de la cantidad de votos, están las invisi-
bles ideas que imperan y gobiernan nuestras vidas. 
Se puede, sin manipular las urnas (esto se supone 
garantizado en el sistema), llegar a manipular los 
miedos, los prejuicios, los egoísmos y los intereses.
¿De qué sirve la libertad de expresión si no hay 
libertad de pensamiento, amordazado por la igno-
rancia o el miedo?
Democracia es el gobierno del “demos” (ciuda-
danos), pero difícilmente un “demos” ignorante, 
manipulado o desesperado podrá elegir a quien 
gobierne con justicia y sabiduría. Quienes han bus-
cado siempre el interés personal y el propio benefi-
cio sin importarles la manipulación ni el perjuicio 
ajeno nos han convencido de que con el derecho a 
elegir está todo resuelto.
Ciertamente, el ser humano no puede perder su in-
alienable derecho a elegir. La libertad no solo es un 
fundamento de la democracia, sino del desarrollo 
de nuestra condición humana; de ahí la necesidad 
de fortalecerla. Pero para poder ejercer la libertad 
necesitamos no solo de un marco de oportunidades 
que nos permita elegir, sino de unas capacidades 
con las que saber lo que elegimos y sus consecuen-
cias. Es decir, necesitamos una libertad interior, 
una capacidad para pensar por nosotros mismos, y 
el grado de libertad real estará condicionado por el 
grado de cultura y conciencia en cada uno.
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Vuelve el ancestral mito de la caverna del que nos 
hablara Platón, de quienes hacen de la ignorancia 
y el embrutecimiento (pan y circo) un instrumen-
to de explotación. A un individuo libre, honrado, 
culto y dueño de sí mismo no se le puede mani-
pular.
Calidad en los gobernantes
Si queremos un buen gobierno, necesitamos los 
mejores gobernantes.
Si queremos una buena medicina, necesitamos 
los mejores médicos; si aspiramos a una buena 
casa, necesitaremos un buen arquitecto y un me-
jor constructor... y así con todo.
¿Qué cualificación se exige hoy a los gober-
nantes? Nada; si acaso, una cierta capacidad 
demagógica del uso de la palabra y, claro está, 
los necesarios apoyos, pero no es necesaria una 
capacitación profesional, técnica y, mucho me-
nos, valores como persona. El ideal democrático 
aspiraba a que todos tuvieran las mismas oportu-
nidades para llegar a los puestos de responsabi-
lidad, pero no creo que aspirase a que fuésemos 
gobernados por impresentables.
Por otro lado, si los puestos de responsabilidad, 
en lugar de contener un cúmulo incontable de 
privilegios respecto a los demás, fuesen realmen-
te una responsabilidad con su cuota importante 
de trabajo y esfuerzo, tan solo aspirarían los que 
tuvieran una verdadera vocación de servicio a los 
demás, conscientes de que en cualquier otro lu-
gar podrían hallar mayores beneficios personales.
No es de extrañar que cada vez tengamos más 
gobernantes y cargos públicos, chicos y grandes, 
que parasitan en un mundo con cada vez menos 
recursos. Realmente la democracia debería aspi-
rar a necesitar pocos legisladores y escasas impo-
siciones, tan solo las básicas para asegurar la vida 
en dignidad para todos, y una buena educación y 
transmisión de conocimientos y valores mínimos, 
para que cada cual pudiera ser dueño de sí mismo 
y de su propio destino.
Nos haría más bien al conjunto de la sociedad 
que hubiera más científicos, artistas, filósofos, 
humanistas, deportistas, etc., que aspirantes a 
dirigir a los demás sin saber dirigirse a sí mismos.
¿Cuándo llegarán los tiempos en que las personas 
sean destacadas por sus verdaderas cualidades 
humanas y de ello podamos reconocer a los mejo-
res, en lugar de por sus capacidades mediáticas?
La influencia que ejercen los sabios, científicos, 
pensadores y buenos profesionales de nuestra 
sociedad es mínima, pues no siendo ni famosos 
ni poderosos, significan bien poco en la balanza 

de poder e intereses actuales.
¿Cómo elegir a los mejores?
Todos estaríamos de acuerdo en que el gobernante 
debe ser elegido de entre los más sabios, justos y 
capaces, pero ¿cómo reconocer a quien es el mejor? 
Obviamente, un sistema democrático justo tiene 
que contener vías de representación de todos los 
ciudadanos y mecanismos de control del poder, 
pero ¿cómo evitar que una masa atemorizada ponga 
el poder en manos de un tirano o dictador?
Lo cierto es que, si reflexionamos, ningún sistema 
político nos lo puede garantizar.
Tenemos a los gobernantes que hemos elegido, y 
más allá de las mejoras del sistema, está el marco de 
ideas, valores e intereses predominantes en nuestra 
sociedad, que influye mucho en las decisiones.
¿Y si empezamos a introducir el interés por la cali-
dad, por lo bien hecho, por los resultados sosteni-
bles a largo plazo, es decir, por lo duradero en lugar 
de por lo de “usar y tirar”?; ¿y si fomentásemos más 
la cultura que el circo?; ¿y si empezamos a destacar 
a las personas por sus cualidades humanas y no por 
sus bienes?
Tal vez cambiando el marco de ideas y valores que 
nos rigen empecemos a lograr un buen cambio. 
Como decía Confucio, para mejorar el mundo co-
mienza por mejorarte a ti mismo.
Humanizar el sistema
Tal vez debamos aspirar a una democracia más 
humana (frente a lo que podríamos llamar una 
democracia basada en el eje de la economía), una 
democracia donde gobierne la sabiduría y no la 
ignorancia, los valores humanos y no la voracidad 
económica.
Para que haya democracia real el sufragio univer-
sal es esencial. La libre elección personal es un 
derecho fundamental y una necesidad en nuestra 
realización plena como individuos.
Pero el sufragio universal no garantiza ni la justicia, 
ni el sostenimiento de la libertad, ni los derechos 
humanos. No podemos olvidar que fue el sufra-
gio de las mayorías, movidas por la comodidad y 
el miedo a perder privilegios, lo que levantó a un 
Hitler.
Será necesario promover, entonces, una calidad hu-
mana a través de la educación, que asiente la paz y 
la justicia en el único lugar donde radica su fuerza, 
en el seno de cada individuo.
Ya sé que teóricamente esos son los objetivos de 
nuestras democracias actuales, pero en la práctica 
esta educación está basada fundamentalmente 
en la capacitación técnica y productiva y no en la 
formación humana. Además, los medios de comu-

nicación masivos, regidos por el objetivo de los 
máximos beneficios, promueven directa e indi-
rectamente el consumo desmedido, el individua-
lismo y la violencia, acabando por influir negati-
vamente en todos.
Palabras como solidaridad, paz, autenticidad, 
libertad, etc., se utilizan demagógicamente según 
los intereses, pero muy pocos las respetan y vi-
ven, y mucho menos quienes aparecen como más 
visibles, es decir, personajes públicos, famosos y 
líderes de audiencia.
Soñar y trabajar por un mundo más acorde con la 
dignidad humana, decía Stephan Hessel.
Un mundo mejor es posible... y necesario, pero 
no se puede improvisar ni crear por real decreto. 
Un mundo mejor nace primero en las ideas y la 
imaginación, y desde ahí debe expresarse en ac-
titudes y valores que impregnen la vida pública, 
la educación y el ejemplo cotidiano. Ya ha des-
pertado una necesidad de cambio; comencemos 
a generar ese cambio en las conciencias y en los 
actos. Es un cambio lento pero seguro.
Si no somos capaces de generar ese cambio ya, 
con serenidad pero con constancia, la historia 
puede derivar por los derroteros violentos de la 
desesperación y el miedo. En esta encrucijada hay 
una oportunidad real –como solía decir mi queri-
do maestro el profesor Livraga– hacia un mundo 
nuevo a través de un ser humano no solo nuevo, 
sino mejor.
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ORÍGENES DE LA ESCUELA BOLERA Y SU 
REPERCUSIÓN EN LA ESCUELA CLÁSICA 
FRANCESA. AUGUST BOURNONVILLE.

P O R :  P E D R O  R A M Í R E Z  R E Y .

Introducción:
Este trabajo, parte de la intención de realizar 
un acercamiento desde el punto de vista his-
tórico al surgimiento de la escuela bolera, y su 
desarrollo como uno de los estilos de danza más 
importantes surgidos en el siglo XIX. Esta dan-
za totlamente española, se encuentra referen-
ciada por historiadores y expertos de las Artes 
Escénicas, como una de las más famosas danzas 
espectaculares del siglo XIX.
Desarrollo:
La escuela bolera es el verdadero baile español, 
llamado también baile nacional o de palillos. Es 
uno de los estilos que contiene la danza espa-
ñola, la verdaderamente danza clásica española, 
que surge por la codificación de los pasos y las 
danzas populares a la hora de subirlos a escena. 
Influenciada por la danza académica france-
sa, pues aunque en España no tuvo un  ̈ballet 
de corte ̈ , propiamente dicho la influencia de 
Francia hizo que nuestros pasos tuvieran una 
nomenclatura Franco-hispana que muchos 
maestros y bailarines se negaron a reconocer, 
por conservar la tradición, algo que actualmen-
te se encuentra en tela de juicio al existir dispa-
ridades en este aspecto sobre pasos típicamente 
españoles que fueron afrancesados.
La diferencia de nuestras danzas es la utiliza-
ción de palillos o castañuelas con un braceo 
típicamente español y una utilización de la 
parte superior del cuerpo con cambrés, escor-
zos y epaulés imposibles mientras en la parte 
inferior suceden vueltas , saltos y desplantes 
energéticos con gracejo español , que la dan-
za académica no podría interpretar, por estar 
enclaustrada en la estética de líneas volátiles y 
románticas que desentonan con el estilo espa-
ñol.( mas adelante podremos comprobar que 
Augusto Bournonville plasma muchos de estos 
aspectos propiamente españoles en piezas de su 

repertorio).
Para hablar de la escuela bolera tendremos que 
remontarnos a su gestación, en siglo XVII teniendo 
su desarrollo en la segunda mitad del siglo XVIII en 
la baja Andalucía , recogiendo su máximo esplen-
dor en la primera etapa del siglo XIX , una deca-
dencia a finales de este siglo y de nuevo su edad de 
oro en la segunda mitad del siglo XX.
Es importante conocer que es un camino bastante 
parecido al ballet clásico. Y paralelo a él , pero mas 
importante aún, es aclarar que las danzas folkló-
ricas , son las que verdaderamente dieron paso, 
fueron la pervivencia de estos bailes nacionales, 
de palillos o posteriormente de boleros y olés a 
representarse de manera profesional en salones de 
la nobleza y en la academias y academizaron bailes 
como; las seguidillas( que podremos verlas refleja-
das también en obras clásicas como El Quijote) y 
los fandangos.
En la primera mitad del siglo XIX en Francia tuvo 
lugar una confrontación de dos escuelas muy 
diferentes de danza, el ballet clásico francés y la 
escuela bolera española, que se centraba en los 
boleros o bailes nacionales. Los artistas españoles 
eran aclamados no solo en el país franco, si no en la 
mayor parte de Europa, cansados ya de la figura de 
la bailarina clásica y romántica sobre el escenario, 
con actitud triste y desolada como criaturas irrea-
les, acompañadas por figurantes que caminaban 
tras ellas.
El ballet clásico se vuelve exitoso en nuestro país 
mientras que nuestro baile típico español no sobre-
pasa las academias de baile o los cafés cantantes, 
aunque es verdad que comienza una confluencia 
entre la escuela española y el ballet, como el de la 
reconocida pareja Salvatore Viganó y María Me-
dina, una madrileña dotada de un gran salto y de 
buen toque de castañuelas. Forman la pareja más 
legendaria de la estética neoclasicista, con imitado-
res a tutiplén que los seguía. Es uno de los primeros 
puntos claros de la confluencia de lo español y lo 

Dolores Serral, Mariano Camprubí
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clásico.
A partir de 1835 los bailes nacionales toman una 
época de esplendor, por el conocimiento de estos 
bailes en el extranjero, ya que las compañías de 
Ballet Clásico que existían requerían siempre 
bailarines españoles de escuela bolera en sus 
ballet o espectáculos. De ahí que las bailarinas 
clásicas, se atrevieran a interpretar piezas boleras 
para el deleite del público.
Estos mismos años, no solo fueron gloriosos 
para las boleras españolas, ya que en el mundo 
del ballet clásico la obnubilación por este tipo de 
danzas, repercutía en los ballets y en las bailarinas 
como la vienesa Fanny Elssler, que en 1834 bailó 
La Cachucha con castañuelas tocadas a modo 
tradicional folclórico, [es decir, anudada al dedo 
corazón en vez de al pulgar] mismo año en el que 
Lucile Grahn bailó el Jaleo de Jerez.
No se puede dejar de mencionar a Marie Taglioni 
con su Fiesta española, deleitó al público de San 
Petersburgo dos años mas tarde y en el 1838 con 
la coreografía La Gitana Española, antecedente 
directo de “La Bella Durmiente del Bosque” en 
cuanto a su estructura. Los espectadores que asis-
tieron al teatro quedaron maravillados.
Grandes coreógrafos de ballet del momento: 
Marius Petipa y Artur Saint León crearon res-
pectivamente La Estrella de Sevilla y La Perla de 
Sevilla.
Desde 1830, grandes artistas españoles bailaron 
escuela bolera, y mostraron en las capitales euro-
peas un tipo de baile teatral que no era sólo algo 
exótico ligado al sur, sino un conjunto de evolu-
ciones coreográficas con estilo propio, plenas de 
dificultades y de una gran belleza escénica. Hubo 
una gran fiebre por el baile español, en la cual 
grandes bailarinas clásicas, como Marie Taglioni 
o Fanny Elssler, llegaron a bailar grandes bailes 
españoles incluso con castañuelas. Fanny fue 
famosa por la gran realización de “La Cachucha” 
y Marie por “La Gitana Española”.
Otros bailarines muy importantes de este siglo 
son Dolores Serral, Mariano Camprubí, Manuela 
Dubinon y Francisco Font. Serral y Camprubí 
bailaron “el Bolero” y Dubinon y Font “los Co-
rraleros de Sevilla”, en 1834 en la ópera de Paris. 
Ambas parejas tenían gran rivalidad porque las 
dos tenían gran virtuosismo y compenetración en 
el escenario.
Estas dos bailarinas clásicas que se sintieron 
atraídas en un momento de sus vidas, por nuestra 
danza española, y que se atrevieron a reproducir 
nuestros bailes sobre las tablas obteniendo un 

gran éxito, que hoy en día podría volver a producir-
se si las compañías de ballet que existen por todo el 
mundo recrearan piezas boleras en sus espectácu-
los.
Esta claro que la vida son ciclos como lo es la danza 
y que hay danzas que se ponen de moda cuando 
menos lo imaginamos, pues bien; a todos nos gusta-
ría que la danza española volviera a estar presente, 
no solo en las danzas españolas de ballets impor-
tantes como El Quijote o El Lago de los Cisnes, si 
no que la Escuela Bolera volviera a difundirse con 
rigor por todo el mundo, ya que con la técnica que 
hoy día existe, se podría hacer una gran labor.
Mientras tanto para recordar que allá por el siglo 
XIX hubo dos bailarinas en concreto, extranjeras 
que se acordaron de nuestra escuela bolera, que les 
fascinó, que les dio un estudio diferente de su cuer-
po; con la que obtuvieron éxito por todo el mundo, 
y dieron a conocer algo puramente español.
Marie Taglioni
Una de las bailarinas más excelentes del siglo XIX. 
En 1812 comenzó sus estudios de danza con Jean 
François Coulon en Paris, aunque su padre Filippo 
Taglioni fue su verdadero maestro. Tuvo su presen-
tación en l ́Academir Royale de Musique de Paris 
en 1827, siendo entre 1829 y 1837 primera bailarina 
de la misma. Protagonizó entre otros, los ballets: 
“La Bella Durmiente”, “Le Dieu et la Bayadére”, Su 
padre la montaba coreografías como “la Sílfide” 
donde María bailó con puntas, “La hija del Danu-
bio”, “La rebelión en el serrallo” y “La Gitanilla 
Española”, un baile español con castañuelas. Con él 
se fue a San Petesburgo, donde estrenó siendo pri-
mera bailarina del Bolshoi “La Gitana”, “L ́Ombre”, 
y “Gerta”, Reina de la Elfrides. Fue famosísima y se 
hizo pagar aunque murió pobre. Se retiró en 1847 
al lago Como de Italia, pero regresó a Paris como 
Insprectice de la Danse de l ́Opera hasta 1870. Su 
única coreografía fue “Le Papillon” (1860) para su 
alumna Emma Livry.

Fanny Elssler
Nacida en Austria 1810. Su verdadero nombre es 
Franziska Essler, ahijada y apadrinada de Josep Ha-
ydn, un copista. Debutó en 1818 junto a su hermana 
en papeles infantiles. Su potencial artístico fue 
descubierto por el empresario Domenico Barbaja, 
y la llevó a Nápoles de gira en 1824 y allí destacó 
en los ballets de Filipo Taglioni. Se casó en Italia y 
tuvo un hijo, el cual mantuvo en secreto para poder 
continuar su carrera como bailarina. Se estuvo pre-
parando en cursos intensivos con Auguste Vestris, 
y debutó en la Ópera de París con “La Tempestad”, 
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de Shakespeare y coreografía de Coralli. Marie 
Taglioni no era su competencia por ello las dos se 
apoyaban. Sabían que eran dos estilos diferentes, 
Marie era etérea y liviana y Fanny con vitalidad 
y energía, la cual aprovechó para destacar en las 
danzas folklóricas de carácter vivo. Bailó Fanny 
“la Cachucha”, que unos dicen que se la ense-
ñaron en Granada y otros que fueron Dolores 
Serral y Mariano Camprubí en Francia. “La gita-
na”, diferente a la de su amiga que era la Gitana 
española, “La tarántula” 1839 y “Esmeralda
Augusto Bournonville
Augusto Bournonville nacido el 21 de agosto de 
1805 en Copenhague, fue uno de los coreógrafos 
que mas introdujo el ambiente español en sus 
numerosos ballets.
Con la danza española llegó a tener un amor-
odio bastante peculiar. Adoraba la entrega de los 
bailarines, el talento innato que veía en ellos y la 
extrema expresividad de sus movimientos; pero 
detestaba la vulgaridad de sus exagerados gestos, 
ya que chocaban completamente con el rigor 
y el decoro que empapaban su danza. Aun así, 
incluyo en sus ballets todo lo que pudo intere-
sarle –que fue mucho- e imito el estilo bolero en 
muchas de sus coreografías.
Dolores Serral y Mariano Camprubí ( los bai-
larines mas famosos de la época que llevaron 
nuestra danza en Europa y que triunfaron en la 
Opera de Paris con  ̈ Le Bolero ̈ en los años trein-
ta) visitaron Copenhague en 1839, invitados para 
la fiesta de coronación del rey Christian VII , 
según Bournoville había que aprender mucho de 
sus movimientos singulares y ante su imaginación 
apareció un nuevo mundo de bailes de carácter que 
ya sospechaba pero no había llegado a comprender 
plenamente. Estos bailarines invitaron a Bournon-
ville a participar en una actuación con un bolero a 
cuatro y el deseoso de aprender esos bailes lleno el 
teatro . Imitó todo con el mayor cuidado y además 
tenia la ventaja de poseer técnica y talento y así fue 
, deslumbró a todo el publico. Todos eso cambios 
en la cabeza y el torso causó risas y aplausos e hizo 
reflexionar si había ironía o seriedad bailando de 
esa manera . Su respuesta estaba preparada con 
estreno uno de los ballets mas emblemáticos del co-
reógrafo  ̈ El Toreador ̈. Así lo recordaba Bournon-
ville en  ̈Mi vida en el teatro ̈. Toreador y La ven-
tana fueron dos grandes éxitos del Bournonville, 
este ultimo estrenado mucho antes en 1856 , fue una 
danza de espejo creada para las hermanas Juliette 
y Sophie Price que originalmente fue creada sobre 
el vals Eugene. La obra pasó de un simple dúo a un 

ballet de cámara donde Bournonville reunia a la 
pareja y mas amigos que bailaban en un patio ( imi-
tación de las típicas reuniones Españolas que tanto 
gustaban a los extranjeros que nos visitaban) y se 
interpretaba una seguidilla basada en la que había 
creado anteriormente Paul Taglioni.
Otra obra de claro carácter Español , aunque no se 
desarrolla en España ( ya que en aquella época para 
los nórdicos todos los países hispanos eran simila-
res) es  ̈ Lejos de Dinamarca ̈ fue uno de los ballets 
favorito del rey Christian X. Bournonville siendo 
muy diplomático dijo que se había inspirado para el 
papel protagonista de  ̈Rosita ̈ en la hija del cónsul 
Español en Buenos Aires , pero no fue así ; se ins-
piró como referente en la bailarina española Pepita 
Oliva que había visitado Copenhague en 1858 con 
gran éxito de publico.
Bournonville creó solos, divertimentos y varia-
ciones relacionados con las danzas Españolas del 
momento, y las mas popular fuera de España era, 
como no , el Bolero. Incluso cuando hoy día com-
paramos sus coreografías con las de escuela bolera, 
encontramos una enorme similitud. Por mucho que 
se haya querido buscar una relación directa entre 
ambos, esta claro que el único nexo real fueron los 
bailarines Españoles que visitaron Dinamarca y que 
Bournonville vio bailar a lo largo de su vida, quizás 
también en Francia o Italia. Eran los grandes triun-
fadores del momento, así que bien esta que, aunque 
tarde se les reconozca su aportación a la danza.

August Bournonville Foto Lange © Copia Colección del Museo Nacional de Danza Cuba



EVOLUCIÓN DEL RETRATO LITERARIO 
DEL MITO DE CARMEN EN TRES TEXTOS 
MUSICALES ESPAÑOLES DEL SIGLO XX

A U T O R :  D A V I D  P É R E Z  R O D R Í G U E Z

A Carmen Hernández, mi “Carmen” particular.
Tan pronto como el libro de Próspero Mérimée vio la luz, la 
leyenda sobre “Carmen” comenzó a extenderse a gran velo-
cidad. Este artículo muestra el modo en que este personaje 
ha sido tratado en la música española del siglo XX, a través 
de tres textos de tres momentos históricos diferentes.
Desde que Próspero Mérimée publicara el libro de su viaje 
por España, el mito de una mujer llamada Carmen recorrió 
el mundo a una velocidad asombrosa. La novela, aunque 
empezó a gestarse en 1830, fecha del viaje a España en que 
escuchó (y no vivió) de boca de Eugenia de Montijo la leyen-
da, se publicó en 1845. Es llamativo que una obra que tardó 
tanto en ver la luz, pero que fue redactada, según dicen, en 
ocho días, al poco tiempo tuviera ya una estela de autores 
que ponían sus pinceles, partituras, y un poco más tarde, 
sus películas, al servicio de esta cautivadora mujer. En con-
creto se puede hablar de una ópera, tan famosa o más que el 
propio libro de Mérimée, del año 1875, escrita por Bizet, y de 
una docena de películas firmadas por directores como Ernst 
Lubitsch en 1918, Charles Vidor en Los amores de Carmen 
(1948) con Rita Hayworth, o Radley Metzger en su Carmen, 
baby de 1967, adaptando el mito a los tiempos modernos.
Como puede observarse, salvo por tres excepciones rela-

tivas (la película de Raquel Meller en 1926 bajo la dirección 
del belga Jacques Feyder, una película de Florián Rey con Imperio Argentina como protagonista 
llamada Carmen, la de Triana, curiosa versión hispano-germana realizada por instancia de las 
autoridades alemanas en 1938 y la “libreversión” protagonizada por Sara Montiel en 1959, titula-
da Carmen, la de Ronda, y dirigida por el argentino Tulio Demicheli), la explotación española 
del mito llegó bastante tarde. Cinematográficamente, hasta la Carmen de Saura en 1983, y la de 
Vicente Aranda en 2003, no tenemos nada de calidad netamente español.
Pero no es el retrato cinematográfico lo que nos ocupa en este estudio. No obstante, respecto a los 
textos musicales se puede decir que tampoco fue muy copiosa la producción española, cuya pro-
tagonista fuese la célebre cigarrera. Tan sólo tres canciones llegaron a hacerse un hueco dentro 
del panorama musical español de la época.
La primera, cronológicamente hablando, es La nieta de Carmen, interpretada por artitas de prin-
cipios de siglo como Carmen Flores o Pastora Imperio (aunque Sara Montiel hiciese una nueva 
versión para El último cuplé, en 1957). Sus autores son Montesinos y Font de Anta. El texto dice 
así:
Unos ojos ardientes brindando amores, brindando amores,
la peineta adornada con muchas flores. Soy de Sevilla, soy de Sevilla,
y me llaman Carmela la gitanilla. Tengo el corazón gitano,

tengo el alma trianera
y llevo en mis venas sangre
de Carmen la cigarrera.
Si Carmen tuvo amores con Escamillo, con Esca-
millo,
yo estoy loca perdida por un chiquillo muy pintu-
rero... ¡muy pinturero! que si no mata toros será 
torero.
Tengo el corazón gitano [...]
de Carmen la cigarrera(2).
Como puede observarse a simple vista, la pieza se 
construye sencillamente desde la concepción de 
mujer pasional que se tiene de Carmen, aunque 
en este caso no sea la propia Carmen la que ha-
ble, sino su nieta. Gracias a este detalle, nos per-
catamos de que, desde un principio, el personaje 
de Mérimée se vio como una leyenda, y como tal 
se trató, ya que es de sobra sabido que Carmen 
murió sin descendencia (al menos conocida).
Incluso cronológicamente es casi imposible, pues 
si Mérimée conocía la historia que acaba con el 
fallecimiento de la protagonista en 1830, nues-
tra Carmen, la intérprete (3), nace en 1892, de lo 
que se deduce que su madre, para ser hija de la 
Carmen de Mérimée, debiera tener al menos 62 
años, muchos para tener una hija tan joven. Este 
cálculo no es tan trivial como parece, ya que lo 
que intenta justificar es que al tomar el mito, no 
se hace de un modo histórico (o pseudohistórico), 
sino para mostrar a una mujer atractiva ante los 
hombres que iba a ver los espectáculos frívolos de 
principios de siglo, y que es, casualmente, herede-
ra de todo el erotismo y la pasión de su supuesta 
abuela, algo que, dicho sea de paso, consiguió 
mejor Pastora Imperio por tener marcados rasgos 
gitanos.
Como es de esperar ante una pieza con la única 
función de agradar a un público masculino, las 
descripciones de Carmen giran en torno a sus 
ojos que brindan amor a quien quiera mirarlos, 
a las flores de su peineta y a su carácter pasional, 
sobre todo cuando afirma con rotundidad que 
“está loca perdida por un chiquillo”. Es, tal vez, 
el estribillo lo que nos hace ver en una mujer de 
Almendralejo, como era Carmen Flores, a la mis-
mísima nieta de Carmen, con una afirmación tan 
rotunda como que tiene el corazón gitano (algo 
nuevamente más creíble en Pastora Imperio) y el 
alma trianera, cantado todo esto con un marcado 
acento castizo típico de Madrid. Para hacer vero-
símil la historia será necesaria, por tanto, la con-
fesión última de que por sus venas corre sangre 
de Carmen la cigarrera; afirmación que intentaba 

convencer a un público de una verdad escénica bas-
tante poco creíble. La pieza, musicalmente pobre, 
termina con unos compases de Bizet como broche 
de oro para una Carmen completamente apócrifa.
La siguiente Carmen de la que vamos a hablar es 
Carmen la cigarrera, de González del Castillo, Mu-
ñoz Román y F. Alonso. Su texto dice así:
Carmen, la cigarrera,
tan zalamera y tan mujer,
puso celosa y fiera
su vida entera en un querer. Carmen, la cigarrera,
la del embrujo tentador, Carmen, gitana bravía
perdió su alegría
por un gran amor.
Siempre en el querer
fui triunfadora,
y hoy como una virgen trianera lloro mis penas.
Carmen, la cigarrera [...], perdió su alegría
por un gran amor.
Corazón, carita de azucena, por mirar tus ojos me 
abrasé. Si marcho moriré de pena, ¡ay! sí, morena, 
¡ay!, te moriré.
Me llaman sevillana,
ramito de claveles,
mis ojos de gitana
son más dulces que las mieles. Carmen, la cigarrera 
[...], perdió su alegría
por un gran amor.(4)
Esta obra de corte revisteril, con unos coros inter-
medios y una estrofa que se repite constantemente, 
no aporta nada nuevo ni al panorama musical ni al 
mito, muy acorde con el estilo de música del mo-
mento. Recorre los tópicos conocidos, es decir, una 
gitana valiente y tentadora que amó hasta la muer-
te. Sin embargo, poéticamente hablando es supe-
rior a la que la precede, pues sus versos y sus rimas 
están más cuidados, e inserta una novedad retóri-
ca: hay tres voces narrativas. La primera es la del 
narrador omnisciente que abarca la primera estrofa 
completa. Después pasamos a la primera persona, 
es decir, la protagonista como narrador, en la que 
Carmen, encarnada esta vez en Paquita Rico, hace 
un pequeño inciso dramático. Por último, un coro, 
marcado en cursiva, habla directamente a “Car-
men”, que tras la parte coral, volverá a intervenir en 
un par de versos.
Como novedad cronológica, esta canción se sitúa 
antes de la muerte de Carmen como personaje, in-
terpretando, a su modo, a la mujer fría que describe 
Mérimée, a la que los hombres le importan bastante 
poco (“siempre en el querer fui triunfadora”), como 
una mujer que lamenta un querer, algo que no apa-
rece en ningún momento en la obra original, pero 



que sirve nuevamente para que la artista se luzca 
en su vis más dramática. Si antes se lucía a base 
de desplantes amorosos muy propios de Carmen 
Flores, en esta ocasión se prefiere explotar la vena 
trágica de Paquita Rico, aunque eso conlleve 
tener que transformar un poco la leyenda.
Como podemos ver, en el primer caso, pieza de 
principios de siglo, su estructura y su contenido 
nos hablan directamente de un cuplé, género 
frívolo por excelencia, en el que lo importante 
era mantener satisfecho al público, generalmente 
masculino. La siguiente pieza, más evolucionada 
cronológica y estilísticamente, nos sitúan ante 
la revista, compuesta, en la mayor parte de los 
casos, por músicos cultos, y con rasgos propios de 
las comedias musicales, como las intervenciones 
de los coros o una estrofa que se repite constan-
temente. A medida que avanzamos en el tiempo, 
podemos observar cómo la música, en efecto, se 
depura. Sin embargo, el cambio más espectacular 
lo podemos observar en los textos.
A partir de los años 30, un nuevo género llamado 
Copla cobra fuerza en los escenarios. Estas pie-
zas, concebidas como pequeñas obras teatrales, 
deberán tener para ser calificadas como tal, una 
trama argumental intensa, por lo que ya estarán 
distantes de sus predecesoras desde su plantea-
miento base. El último ejemplo del que hablare-
mos pertenece a este grupo. Es sin duda la más 
importante y versionada de las tres piezas que, a 
lo largo del siglo XX, han tratado la leyenda de 
tres modos diferentes, cada una atendiendo al 
momento en que se gestó. Nos estamos refiriendo 
a Carmen de España.
Esta Carmen, estrenada por Juanita Reina en 1953 
(5), conoció su versión más exitosa en la voz de 
Carmen Sevilla (6), tal vez por la coincidencia 
onomástica, como sucedía con Carmen Flores. La 
obra, de Quintero, León y Quiroga, dice así:
Yo soy Carmen, la Gitana, cigarrera de Sevilla,
y a los guapos de Triana
hago andar de coronilla.
Pero no es verdad la historia que de mí escribió 
un francés, al que haría en pepitoria
si yo lo volviera ver.
Iba a servirme de camafeo
si traspasara los Pirineos.
Carmen de España, manola,
Carmen de España, valiente,
Carmen con bata de cola
pero cristiana y decente
No sé quién fue el Escamillo
ni conozco a don José,

y no manejo el cuchillo
ni a las horas de comer.
Tengo el llanto en las pestañas
a las horas de querer.
Yo soy la Carmen de España
y no la de Mérimée. (bis)
Me han cantado en los teatros
lo mismo que a “La Traviata”, mas le aviso a más de 
cuatro que voy a meter la pata.
Pues me tiene hasta los pelos
que ande suelta por ahí
una Carmen de camelo
que se la voy a partir.
De los pinreles a la peineta
yo le zurraba la pandereta.
Esta es la obra mejor construida de las tres, así que 
no es de extrañar que también sea la más famosa. 
Su ritmo es un pasodoble y su estructura poética 
está constituida por dos décimas, que forman la 
estrofa, y que riman abab cdcd ee, con lo que no 
estamos hablando de una espinela (abba accd dc), 
con un estribillo que sigue el mismo patrón, pero 
que evita el pareado final por otra cuarteta.
En esta pieza nos encontramos con una Carmen 
formalmente más parecida a la primera, ya que se 
hace hincapié en que es otra Carmen diferente de 
la de Mérimée. Pero no quiere decir esto que sea 
otra persona, como en el primer caso, sino que lo 
que se hace es corregir la historia originaria. Desde 
un principio queda claro que la mujer que habla es 
Carmen, la cigarrera de Triana, pero enseguida se 
nos advierte de algo, que va a ser el desencadenante 
de la obra: “no es verdad la historia que de mí escri-
bió un francés”.
Por primera vez se le da a la mismísima Carmen voz 
para defenderse de todo lo que se ha venido di-
ciendo sobre ella desde hace casi un siglo. Muy en 
consonancia con los valores de los años 50, década 
en la que se compuso, se describe a sí misma como 
manola, valiente, con bata de cola (por aquello del 
andalucismo reflejado en un modo de vestir), y ade-
más, cristiana y decente, como era de esperar. Niega 
conocer a Escamillo, pero también a don José, que 
no aparecían en ninguna de las otras obras.
Los siguientes versos son muy significativos. Como 
mujer cristiana y decente, tiene el llanto en las 
pestañas cuando quiere de veras, recogiendo en 
un verso aquel proverbio de “quien bien te quiere 
te hará llorar”, así como una concepción del llanto 
femenino como sinónimo de la verdad, que venía 
desde mucho tiempo atrás. Un ejemplo canónico 
de esta realidad poética y social lo encontramos en 
el No puede ser, de La tabernera del puerto:

Los ojos que lloran no saben mentir, las malas 
mujeres no miran así.
La sinceridad y el amor puro que significan en 
una primera versión esos ojos llorosos, se pier-
den años después en la segunda versión (la más 
popular), en la que estos versos son cambiados 
por “tengo fuego en las pestañas / cuando miro a 
los gachés”, dando un matiz un poco más salvaje y 
menos “decente” a la primera Carmen, adaptan-
do de nuevo una pieza de los 50 a los valores del 
“destape folklórico cristiano” de los 70.
La segunda estrofa es de peor calidad, pues no 
aporta nada nuevo al argumento. Da cuenta de 
la importancia que ha tenido la ópera de Bizet al 
compararla con La Traviata, y emplea en exceso 
el léxico coloquial con términos en caló, y las fra-
ses hechas, como “meter la pata”, “tener hasta los 
pelos”, “pinreles” o “zurrar la pandereta”. Sin em-
bargo, así como en la segunda versión el estribillo 
cambia de matices, esta estrofa mejora sustancial-
mente cuando se cambia el verso “que se la voy a 
partir”, que no tiene razón de ser si atendemos al 
sentido pleno de la oración a la que pertenece, y 
que incluso rítmicamente supone un corte brus-
co en la canción, por “que en ná se parece a mí”, 
que dota de un mayor significado al verso.
En verdad podemos afirmar que Rafael de León 
no estuvo muy acertado con esta estrofa, que se 
salva gracias a la calidad de la música, bastante 
superior que la de las otras dos piezas. Pero en 
cualquier caso, así como en las primeras décadas 
del siglo XX las obras estaban marcadas por las 
prisas y las exigencias sicalípticas de la interpreta-
ción, con la Copla podemos observar una mejora 
en la calidad de la música y el texto poético, que 
acabará con la mediocridad en los escenarios y el 
folklorismo innecesario, elevando el arte ínfimo 
nuevamente a la categoría de Arte.
(2) La versión de Sara Montiel es fácilmente en-
contrable en casi cualquier antología. La versión 
original se puede escuchar en FLORES, Carmen, 
La primera figura de la canción Española. Sus 
grabaciones 1913 –1927, Madrid, El Delirio, 1999.
(3) Nos referimos obviamente a Carmen Flores, 
nacida en Almendralejo el 28 de diciembre de 
1892, y fallecida en Madrid el 26 de enero de 1969.
(4) VVAA. La Copla. Una antología de la canción 
española basada en el programa de Canal Sur TV 
“Las Coplas” dirigido por Carlos Herrera, vol 2., 
Madrid, Círculo Digital S.L., 2004.
(5) REINA, Juanita. Disco en La voz de su amo, 
cara A (AA709), 1953.
(6) Carmen Sevilla interpretaría en el cine esta 

canción en dos de sus películas: Requiebro, en 1955, 
y La guerrillera de Villa, rodada en México en 1967. 
A partir de esas fechas, en las que la canción se 
convirtió en su emblema particular, la fue dotando 
de un cariz picante, tal vez por su estrecha vincula-
ción con el cine de “moral laxa” de los 70. En audio 
la encontramos en multitud de antologías. Una 
referencia podría ser SEVILLA, Carmen, La Copla, 
canción popular española. Carmen Sevilla, Car-
men de España, Barcelona, Planeta, 1992.
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Resumen
Vaslav Nijinsky (1889-1950), para muchos el “dios de la danza”, ha sido un personaje rodeado de leyenda 
desde el inicio de su carrera como artista. Como bailarín, celebrado por su virtuosismo y técnica perfec-
ta; como coreógrafo, creador de un nuevo concepto de la danza que supuso, para algunos autores, ser el 
iniciador o el padre de la danza moderna y, como hombre, un revolucionario que sorprendió a la socie-
dad y cultura oficial del momento, sacudiendo el molde académico y cosificado del mundo artístico y 
social. No obstante, el temprano final de su carrera a causa de sus alteraciones mentales, acabó de elevar 
su figura a la categoría de mito.
La importancia y trascendencia de su legado artístico para el siglo XX se ve retratada en su Diario 
(Cahiers), donde se revela como un artista cultivado, interesado por la política, la literatura y el pensa-
miento ruso, pero también nos revela el devenir de su enfermedad mental, sus ingresos en sanatorios 
psiquiátricos y la persistencia de algunos síntomas bajo la forma de delirios, alucinaciones, manías u 



obsesiones. Tras su muerte, su esposa supervisó 
y censuró las ediciones de su diario, suprimiendo 
aquellos contenidos más subversivos y menos 
atractivos de su “locura”.
En este estudio, se analiza la narrativa de su 
diario personal, en la primera versión en lengua 
castellana, traducida del ruso a partir de la trans-
cripción íntegra de aquel manuscrito del texto, 
no censurado ni manipulado por su esposa.
Desde la Psicología, el análisis de narrativa de su 
Diario, basado en la Metodología de Groundhed 
Theory, nos da una visión que puede enriquecer 
su biografía y puede abrir nuevos planteamientos 
en la comprensión de su arte y de su vida.

1. INTRODUCCIÓN
Estudiar el perfil psicológico de un artista como 
Vaslav Nijinsky nos remite a Los Ballets Rusos y 
a su gran aportación cultural y artística en la his-
toria de la danza y la contemporaneidad. Mucho 
de lo que hoy llamamos arte contemporáneo tie-
ne su origen en los jóvenes talentos que formaron 
parte de esa troupe rusa. El 17 de mayo de 1909, 
la compañía –con Nijinsky como primera figura- 
debuta en el Théâthre du Châtelet de París con 
gran éxito. Así, este año se cumple un siglo de un 
cuerpo de baile que inauguró un proceso renova-
dor dentro de la historia de la danza y que marcó 
a generaciones sucesivas.
Este cumpleaños centenario nos lleva a revisar 
la leyenda que ha rodeado la figura de Vaslav 
Nijinsky a través de su vida y obra. Nijinsky 
escribía sus experiencias en su Diario, elemento 
que nos puede aproximar a él de primera mano. 
Gracias a la Psicología Narrativa y a partir del uso 
de metodologías formales, que tienen por objeto 
leer e interpretar narrativas sistemáticamente, se 
nos permite trabajar con textos producidos de 
forma natural, tales como un diario, e investigar 
en una dirección científica. Para Villegas (1992) 
el proceso de producción de cualquier discurso 
es el que muestra la siguiente Matriz Discursiva: 
En primer lugar, cualquier expresión significativa 
proviene de la experiencia de la vida; en segundo 
lugar, la visión del mundo o matriz ideológica 
de cualquier persona consiste en la representa-
ción mental del significado de la experiencia de 
la vida; en tercer lugar, esta visión del mundo o 
matriz ideológica se convierte, para cada sujeto 
en particular, en el eje vertebrador o núcleo de 
su propio discurso, a partir del cual interpretará 
o dará sentido al mundo y en cuarto lugar, cual-
quier pretexto, acontecimiento o circunstancias 

activantes internas o externas bastarán para que se 
produzca una expresión (verbal o no verbal) de esta 
matriz discursiva.
De este modo, cualquier expresión o manifestación 
de la persona constituye por sí misma una actuali-
zación de su matriz discursiva, lo que nos permite 
comprender a las personas como textos o discursos 
(Villegas, 1992). Este hecho justifica que acercar-
nos al texto o discurso de su Diario nos permita 
conocer a Vaslav Nijinsky, teniendo en cuenta dos 
aspectos en dicho análisis textual: que es un diario, 
lo cual hace que la matriz discursiva sea personal 
y dirigida a uno mismo y que el que escribe fuera 
bailarín, haciendo que su discurso no solo esté 
canalizado a nivel verbal sino a nivel no verbal, en 
mayor grado e importancia.
En definitiva, se busca desarrollar un análisis de la 
narrativa de identidad (Herrero, 1999) de este fasci-
nante artista y su vinculación con otras temáticas, 
que se irán exponiendo a lo largo de la Comunica-
ción.
Para poder desarrollar este análisis, a esta Introduc-
ción es necesario añadir dos elementos: un breve 
recorrido por la Biografía del artista y una descrip-
ción de su Diario, para conocer las peculiaridades 
del texto y su narrativa, temática que da título a 
esta Comunicación. De la misma manera, también 
se describen los objetivos establecidos.
1.1. Biografía
Conocer la vida y obra de Vaslav Nijinsky tiene 
una importancia capital en este estudio porque nos 
permite contextualizar muchos pasajes de su diario. 
No obstante, la gran cantidad de información reco-
gida se ha destilado en una cronología casi telegrá-
fica que sirva de ayuda y acompañe a la lectura del 
Diario, obviando datos que si bien no están escritos 
en esta Comunicación, sí forman parte de alguna 
manera del bagaje de ésta.
Cronología:
1889-1890: Vaslav Fómich Nijinsky nació en Kíev 
(Ucrania), país que era parte del Imperio Ruso. Hijo 
de una pareja de bailarines polacos que se encon-
traban de gira en la ciudad con su
compañía de danza. Padre, Fomá Lavréntevich Ni-
jinsky; Madre, Eleonora Nikoláevna Bereda.
Buckle (1991), expone que nació en 1889, pero que 
se postergó para más adelante la inscripción y el 
bautismo, dada la actividad artística ambulante de 
los padres.
1891: Bautizado como católico en Varsovia. Her-
mana, Bronislava (1891-1972), bailarina; Hermano, 
Stanislav (1886-1918). Internado en un psiquiátrico 
donde murió (de niño se cayó por una ventana y 

sufrió graves daños cerebrales).
1897: Vaslav viaja con la compañía de danza de 
sus padres por toda Rusia y actúa en público a 
muy temprana edad. Su padre abandona a la fa-
milia cuando su amante queda embarazada. Elea-
nora y sus hijos se instalan en San Petersburgo.
1898: A los nueve años ingresa en la Escuela Im-
perial de Ballet de San Petersburgo. Ya se hablaba 
de él como “la octava maravilla del mundo”.
1907: Se gradúa el 29 de abril. Entra a formar par-
te del Ballet Imperial de San Petersburgo como 
solista y desde aquel momento hace una carrera 
triunfal en el Teatro Imperial; Primera
aparición en La Fuente. Conoce al príncipe Pavel 
Lvov, que será su primer protector y amante.
1908: Empieza su carrera como bailarín y coreó-
grafo que apenas durará 10 años (1908-1917). Es 
presentado a Serguéi Petróvich Diàghilev (1872-
1929), dieciséis años mayor que él y una de las 
figuras más relevantes del mundo cultural de San 
Petersburgo. Nijinsky se convierte en su amante. 
Su relación se podría denominar como de amor-
odio.
1909: Es contratado por Diàghilev para una pri-
mera temporada de Los Ballets Rusos en París. 
La compañía rusa llega a París y Nijinsky debuta 
el 17 de mayo en el Théâtre du Châtèlet con El 
Pabellón de Armida junto a Anna Pávlova. Baila 
Las Sílfides, El Festín y Cleopatra. Se le bautiza 
como el “dios de la danza”. Uno de los más pre-
ciados regalos que su pigmalión le hace fue intro-
ducirlo en el Mir Iskusstva (El Mundo del Arte), 
revista editada por un grupo de intelectuales 
burgueses que buscaban la renovación cultural 
rusa y del cual Diàghilev fue su líder. Este grupo 
se formó bajo todo el movimiento artístico aus-
piciado a partir de las ideas de Wagner sobre “la 
obra de arte total” o Gesamtkunstwerk.
1910: Durante la segunda temporada de los Ballets 
Rusos en París, recogió triunfos en sus interpre-
taciones del esclavo negro en Scheherazade, el 
arlequín del Carnaval, o por su participación en 
Giselle, Las Orientales y El Pájaro de Fuego. Hace 
de pareja con Tamara Karsávina (Anna Pávlova 
se traslada a Londres por sus diferencias con 
Diàghilev y Fokine).
1911: En San Petersburgo, interpreta uno de los 
grandes roles clásicos, Albrecht, el príncipe 
eternamente enamorado en Giselle, usando el 
vestuario de París, que es considerado escaso e 
inadecuado para los espectadores rusos. Abando-
na el Ballet Imperial a consecuencia del escándalo 
por sus “exhibiciones incorrectas”. Tercera gira 

europea, Nijinsky actúa en Narciso y El Espectro 
de la Rosa, estrenadas en Montecarlo. También se 
estrena en París, Petrushka donde interpreta uno 
de los mejores papeles de su carrera.
1912: Los Ballets Rusos van de gira por Berlín, 
Dresde, Viena, Budapest y Montecarlo. Se estrena 
en París El Dios azul y Daphnis y Cloe. Comienza 
su carrera como coreógrafo con La Siesta de un 
Fauno, sobre un poema de Mallarmé con música de 
Debussy y diseños de Bakst. La concepción coreo-
gráfica de Nijinsky ayuda a entender lo que esta 
obra supuso. El estreno de esta obra, el 29 de mayo 
en el Théatre du Châtèlet de París fue un escánda-
lo.
1913: Los Ballets Rusos actúan en Viena, Praga, 
Londres y Montecarlo. Nijinsky acaba dos nue-
vas coreografías: se estrena en París, Juegos y La 
consagración de la primavera. Esta última tuvo 
ensayos tormentosos por la desintegración rítmica 
de la música. Fué requerida la presencia de Marie 
Rambert (estudió Eurritmia con J. Dalcroze en 
Alemania) para ayudar en la educación rítmica. A 
partir de esta difícil experiencia, él ideó un método 
de notación coreográfica que, lamentablemente, no 
tuvo tiempo de perfeccionar. Estreno en el Théâtre 
des Champs- Elysées. Se origina un enorme tumul-
to en el teatro, con peleas entre los espectadores 
que requieren la intervención de la policía.
En Juegos, introduce el tema del deporte ya que el 
ballet contaba una partida de tenis entre tres perso-
nas.
El 15 de agosto, Los Ballets Rusos emprenden una 
gira por Sudamérica sin Diàghilev, que teme los 
viajes transoceánicos. En el barco, tras quince días 
de viaje, Nijinsky anuncia inesperadamente su 
compromiso con una joven aristócrata húngara, 
Rómola Pulszky (1891-1978), ferviente admiradora 
del bailarín, hija de la gran actriz clásica Emilia 
Márkus. Se casan en Buenos Aires el 10 de septiem-
bre, dos días después de su llegada. Al conocer la 
noticia, Diàghilev rompe su contrato con Nijinsky, 
alegando que éste se ha negado a bailar en una 
representación del ballet del Carnaval en Río de 
Janeiro y lo expulsa de la compañía.
1914: Nijinsky demanda a Diàghilev por impago de 
salario. Organiza una pequeña compañía de ballet 
en Londres, con Bronislava, pero cae enfermo de 
agotamiento y las funciones son canceladas. El 
fracaso artístico y financiero le provoca su primera 
crisis nerviosa. En junio nace Kira, su primera hija, 
que durante años también tuvo desórdenes psi-
quiátricos. La familia visita a la madre de Rómola 
en Budapest, donde les sorprende la guerra. Ni-



jinsky, como extranjero enemigo, es puesto bajo 
arresto domiciliario en casa de su suegra. Duran-
te el año y medio de internamiento, trabaja en 
mejorar el sistema de notación de la danza y en la 
coreografía de un nuevo ballet, Till Eulenspiegel. 
El encierro, parece ser, agravó los trastornos del 
bailarín.
1916: Es liberado gracias a las intensas gestiones 
realizadas por Diàghilev, quien lo necesita para 
poder financiar la temporada de Los Ballets 
Rusos en la Metropolitan Opera de Nueva York. 
Llega a Estados Unidos en abril y tras la primera 
temporada en Nueva York, Nijinsky es designa-
do por la Metropolitan Opera como director de 
la compañía para una gira de Los Ballets Rusos 
por Norteamérica. Estrena la que será su últi-
ma coreografía, Till Eulenspiegel. En ese año se 
convierte a las enseñanzas filosófico-religiosas de 
Tolstói: vegetarianismo, no violencia y castidad 
marital.
1917: Se realiza una gira de Nijinsky con los 
Ballets Rusos por España y Sudamérica. El 30 de 
septiembre, después de finalizar el tour de Los 
Ballets Rusos por Sudamérica, Nijinsky bailó 
acompañado por el pianista Arthur Rubinstein 
en beneficio de la Cruz Roja de Montevideo. Esta 
fue la penúltima interpretación pública de Nijins-
ky.
Nijinsky y su familia se trasladan a Saint-Moritz 
en diciembre, en espera de que acabe la guerra.
1918: En Saint-Moritz, trabaja en su sistema de 
notación, dibuja e idea nuevos ballets. Su salud 
mental cada vez va deteriorándose más.
1919: Comienza sus cuadernos, que conforman 
su Diario, concretamente el día 19 de enero, el 
mismo día en que baila en público por última vez 
en el hotel Suvretta de Saint-Moritz. Realiza un 
solo colérico, tiene ataques de violencia y mues-
tra otros síntomas de “locura”. Es examinado por 
el Dr. Hans Curt Frenkel tras el episodio.
Rómola pide a su madre y su marido que dejen 
Budapest y le ayuden a llevar a Nijinsky a Zurich. 
La familia parte hacia Zurich.
Interrumpe su diario el 4 de marzo y lo finaliza el 
día anterior a su viaje a Zurich, donde es exami-
nado por el famoso psiquiatra Eugene Bleuler. 
Bleuler, como director del Asilo de Burghölzi, le 
diagnostica “una confusión mental de carácter 
esquizofrénico, acompañado de una ligera excita-
ción maníaca” (Seznec, 2002).
Tras sufrir una crisis, tres días más tarde es in-
gresado cerca de Kreuzlingen, en el Sanatorio 
Psiquiátrico Bellevue, dirigido por Binswanger, y 

permanece en éste durante tres meses.
Se apunta que ya es un “enfermo mental crónico”. 
Heuyer le diagnosticó como “una forma demencial 
simple de una demencia precoz, presentando una 
fase catatónica, precedente de una fase delirante” 
(Seznec, 2002).
Fue examinado por grandes especialistas de la 
época como el citado Binswanger, Adler, Greiber, 
Freud, Ferenczi, Coué, Wagner-Jauregg, Sakel o 
Reese y tratado con psicoanálisis y terapia farmaco-
lógica.
1920: Nace su segunda hija Tamara. En algunas 
versiones aparece la hipótesis que ésta es hija del 
Dr. Frenkel, ya que es posible que cuando Nijinsky 
empezó su deterioro mental, su esposa y el doctor 
iniciaran un affaire. No obstante, no existen prue-
bas que lo confirmen.
1923: La familia se traslada a París.
1929: Ingresa en un sanatorio en Suiza.
1936: Rómola publica el diario en inglés, en su ver-
sión abreviada y censurada.
1937: Empiezan sus problemas cardiovasculares con 
crisis hipertensivas graves.
1938:Sometido por Sakel, inventor de los “shocks” 
insulínicos, a un tratamiento de choque con insuli-
na en la clínica de Bellevue (Suiza). Su salud mental 
parece que mejora.
1940: Al declararse la Segunda Guerra Mundial, 
Nijinsky y Rómola viajan a Hungría, desde donde 
intentan, sin éxito, emigrar a Estados Unidos.
1945: Se trasladan a Austria.
1948: Nijinsky y su esposa son autorizados a residir 
en Inglaterra.
1950: Nijinsky muere el 8 de abril en un hospital de 
Londres, a causa de una insuficiencia renal asocia-
da a una arterioesclerosis y a una hipertensión arte-
rial. Es enterrado en el cementerio de Saint-Maryle-
bone.
1953: Se trasladan sus restos al cementerio de Mont-
martre en París.
1.2. Su Diario
El Diario fue publicado por primera vez en 1936, en 
una traducción inglesa supervisada por la esposa 
del bailarín. En su edición, Rómola suprimió partes 
considerables del original, en especial los pasajes 
con fuerte carga sexual, además de alusiones es-
catológicas y los aspectos menos atractivos de la 
enfermedad de su marido. Rómola alteró también 
el orden de las secuencias, cambió identidades y 
creó un epílogo que remató la obra de un modo 
más bello y literario, lo que ofreció una imagen más 
romántica de la “locura” del artista (suprimió casi 
el 40% del diario). A la muerte de Rómola en 1978, 

el manuscrito del diario fue subastado por So-
theby’s en 1979 y una primera traducción comple-
ta fue traducida al francés en 1995.
En 1994, el Diario fue adquirido por la “New York 
Public Library” y se encuentra en la “Library’s 
Dance Collection at Lincoln Center”.
El Diario fue escrito en seis semanas y media, del 
19 de enero al 4 de marzo de 1919. Por lo que se 
conoce hasta ahora, es posible que sea el único 
escrito que esté registrado en el momentosobre 
la experiencia de la psicosis- y no retrospectiva-
mente, a diferencia de otras narrativas realizadas 
por otros artistas.
El diario fue registrado en tres libretas, la primera 
con papel pautado en líneas y las otras dos con 
papel en blanco, que conformaron 314 páginas 
escritas por ambas caras, más una página con un 
título para lo que Nijinsky llamó “Libro II”.
Él hizo solamente una división principal en el 
diario. Tras dos páginas y media de la tercera 
libreta firmó el material precedente como “Dios 
Nijinsky. Saint-Moritz Dorf. Villa Guardamunt.
27 de febrero de 1919” y luego empezó una nueva 
sección llamándola “Libro II: Sobre la Muerte”, 
por lo que se supone que todo el material ante-
rior debía ser el “Libro I”. Él ya sabía el título para 
éste porque en el inicio del “Libro II”, él escribe 
“llamaré al primer libro Vida y a éste Muerte”, en 
consecuencia cuando se editó se insertó una pá-
gina a modo de título que ponía “Libro I: Sobre 
la Vida”. También en un pasaje de su diario, él 
considera darle en su conjunto el título de “Sen-
timiento” a su diario. No obstante, se mantuvo el 
título genérico de Diario.
Existe una cuarta libreta, que contiene su co-
rrespondencia. Es una libreta parecida a los tres 
ejemplares que contienen el Diario y consta de 
dieciséis cartas escritas a diversos personajes de 
la época. Esta libreta se encuentra en la Biblio-
thèque Nationale, Departamento de Música, en 
París.
En la primera libreta Nijinsky empieza a escribir 
con un lápiz de carboncillo, cambia a uno azul 
indeleble y luego acaba en tinta negra. En la se-
gunda y tercera libreta todo el texto está en tinta 
negra. En la primera libreta las primeras dos hojas 
fueron arrancadas. Estas páginas parecen haber 
contenido dibujos, porque en los bordes de las 
hojas existen trazas de éstos. Salvo esta pérdida, 
no hay indicios de que ningún texto se perdiera.
Precediendo el texto de la tercera libreta hay 
nueve páginas con dibujos a lápiz, la mayoría 
diseños abstractos basados, como de costumbre, 

en la figura del arco. El primero de ellos presenta su 
nombre en el alfabeto latino y no el cirílico, dentro 
de lo que podría ser un ojo. En la tercera libreta, al 
final del texto siguen trece hojas en blanco. En el 
“Libro I” alterna narrativa y poemas y en el “Libro 
II” solo narrativa.
El análisis que se realiza en este estudio es de la edi-
ción, traducida del ruso a partir de la transcripción 
íntegra de aquel manuscrito, en la primera versión, 
en lengua castellana, del texto no censurado ni ma-
nipulado por la esposa de Nijinsky. El diario que se 
analiza fue editado en 2003 y presenta 241 páginas.
1.3. Objetivos
A partir de toda esta información se plantean los 
siguientes objetivos:
• Analizar la narrativa del diario para poder consta-
tar su psicopatología y trastornos mentales.
• Detallar a nivel nosológico su cuadro clínico.
• Adaptar el lenguaje médico-psiquiátrico de la 
época a la terminología actual, para una mayor 
comprensión de su psicopatología. • Relacionar di-
cho análisis con su arte y creatividad (danza, movi-
miento, coreografías, dibujos, poemas, caligrafía...).
2. METODOLOGÍA
El análisis de narrativa del Diario de Vaslav Nijins-
ky, se ha basado en la Metodología de Groundhed 
Theory. Esta metodología fue creada por Glaser y 
Strauss (1967) como una aproximación a la investi-
gación cualitativa.
El proceso seguido ha sido, en primer lugar, se 
divide el texto en unidades de análisis; en segundo 
lugar, se codifican estas unidades en función de su 
significado; en tercer lugar, se asignan estas unida-
des a cuantas categorías sea necesario; en cuarto 
lugar, se configura una estructura jerárquica en 
la que la categoría de la que emergen las demás se 
considera una categoría nuclear.
Dado el gran volumen del Diario, se han designado 
dos unidades de análisis por página.
Para realizar el estudio del diario se ha seguido el 
siguiente procedimiento:
1. detectar contenido psicopatológico y contenido 
no psicopatológico.
2. Una vez detectado el contenido psicopatológico, 
se procedió a subrayar aquellas unidades de análisis 
para su posterior categorización. Exclusivamente, 
se han registrado las unidades de análisis que hacen 
referencia a su propia persona.
3. Creación de las categorías.
4. Agrupación de las unidades de análisis en cate-
gorías. 5. Jeraquización de las categorías.
6. Realización de la tabla de categorías.
3. RESULTADOS



El análisis del diario se muestra en las siguientes 
Tablas (Ver Anexos). En la TABLA I se exponen 
los Aspectos psicóticos, Funciones de la integra-
ción yoica, Personalidad, Anosognosia y Metáfo-
ras. En la TABLA II, la Motricidad, Obsesiones, 
Fobias, Miedos, Conductas suicidas, Afectivi-
dad, Alteraciones de la sexualidad, Agresividad, 
Conductas adictivas, Alteraciones exógenas u 
orgánicas, Ansiedad, Atención médica y Otras 
alteraciones.
Los resultados nos muestran que existen 470 
unidades de análisis -308 unidades (Libro I) y 162 
unidades (Libro II).
En estas unidades se han creado 17 categorías 
nucleares de las cuales se recogen diversas subca-
tegorías con contenido patológico.
4. CONCLUSIONES
Los resultados que se presentan muestran que el 
Diario constituye el testimonio de su quiebro psi-
cótico, sumado a una sintomatología obsesivoide 
que puede coexistir de forma paralela a diversos 
niveles del deterioro esquizofrénico característico 
de su condición, con gran cantidad de sintoma-
tología “negativa”. En su escritura se observan 
delirios, alucinaciones, empobrecimiento del 
lenguaje, apatía marcada, bloqueo de la respuesta 
emocional e interpolaciones en el curso del pen-
samiento. Los resultados de la Tabla I muestran 
una gran riqueza en la temática delirante y una 
variabilidad importante de los aspectos psicóti-
cos, lo cual confirma los primeros diagnósticos 
dados en sus primeros ingresos hospitalarios.
Desde un punto de vista de la historia de la psi-
quiatría, observamos que la historia de la enfer-
medad de Nijinsky es paralela a la historia de la 
esquizofrenia, concepto que ha variado mucho 
a través del tiempo. Nijinsky fue diagnosticado 
por Bleuler de dicho trastorno en 1919 y a Bleuler, 
en 1911, se le debe el término que acabó haciendo 
fortuna para describir este cuadro (esquizofre-
nia). Es probable que los trastornos del artista 
ayudaran a conformar sus investigaciones y 
reforzaran la importancia de cambiar la denomi-
nación kraepeliniana de demencia precoz por la 
de esquizofrenia. Nijinsky, como artista cultivado 
e interesado por el arte, se expresaba utilizando 
muchas metáforas. Una de ellas podría ser lo que 
él describe como “paseo”, que suele coincidir con 
la descripción de un delirio sistematizado. Así 
mismo, en sus cuadernos se muestran los poemas 
y la imaginería de sus dibujos, que confirman 
notablemente algunos elementos definitorios de 
la esquizofrenia, como la perseveración, la repeti-

ción y la consistencia obsesiva en la que por medio 
de círculos y arcos representaba ojos y peces. Los 
poemas también muestran las mismas característi-
cas. Por ello, este texto tan descriptivo de su expe-
riencia probablemente contribuyó a perfilar más esa 
denominación del término.
Durante el transcurso de su enfermedad, su motri-
cidad también se vio afectada (Tabla II). Este punto 
es importante, porque el desmantelamiento psíqui-
co provocó episodios de inmovilidad y excitación 
psicomotriz en un cuerpo que había bailado. Así, 
los movimientos característicos de esta enfermedad 
mental cobran en él una especial relevancia por su 
condición de brillante bailarín e investigador infati-
gable de las poéticas del cuerpo. Ya para Bleuler, 
conocer los síntomas motores de la esquizofrenia 
era relevante, por lo que observar –especialmente 
en él- estos síntomas también podría ser otra carac-
terística para el avance en el conocimiento de este 
trastorno. Hoy en día, la observación y el análisis 
del perfil de movimiento de estos episodios es un 
valor potencial en el diagnóstico psiquiátrico.
El camino en el que el movimiento expresa signifi-
cado sería difícil de demostrar en su caso porque, 
lamentablemente, no lo podemos observar dado 
que solo existen fotos de esos episodios.
Hasta ahora no existe conocimiento de un artis-
ta que registre la experiencia de la psicosis en el 
momento y no de forma retrospectiva. Nijinsky 
escribía sus pensamientos y emociones mientras 
vivía sus experiencias, siendo el único artista que 
escribía de este modo. Otros destacables artistas 
que padecieron un trastorno mental tales como 
Hölderlin, Schumann, Nietzsche, Van Gogh o 
Artaud no lo registraron de esta forma. El traductor 
de la primera edición íntegra francesa, Christian 
Dumais-Lvowsky reconoce que “Nijinsky no era 
ciertamente un escritor, poeta o epistológrafo” 
(Gramary, 2005). Así el texto puede estar desprovis-
to de un valor literario intrínseco pero tiene el va-
lor del testimonio de primera mano de mostrar su 
enfermedad mental. Es un texto que “llega”, a pesar 
de sus alteraciones en el curso del pensamiento y el 
lenguaje, sus dificultades en la integración yoica y 
su marcada anosognosia (Tabla I). De todo ello, se 
deriva que éste podría ser un documento valioso 
para proseguir la investigación de la relación entre 
creatividad-patología.
Hoy en día, sabemos que los trastornos esquizofré-
nicos constituyen la más alta expresión de psicosis. 
No solo cuantitativamente (se calcula que el 80% de 
todas ellas son esquizofrenias), sino también por su 
nivel de incapacitación y disrupción de la vida del 

enfermo (Jarne, 2002). Los resultados muestran 
que el trastorno afecta a prácticamente todas las 
funciones de su comportamiento, necesidades 
básicas
y hábitos de vida. Por ello, en la actualidad, 
cumpliría los criterios establecidos por el DSM-
IV para el diagnóstico de Esquizofrenia. Es 
sorprendente la lista de prestigiosos psiquiatras 
que trataron su caso, muchos de ellos nombrados 
en el diario (Tabla II: sólo se muestran los médi-
cos que él nombra en su Diario), y los diferentes 
tratamientos a los que fue sometido a lo largo 
de su vida. Su caso clínico pudo contribuir en 
el conocimiento de los tratamientos de los tras-
tornos mentales, tanto a nivel psiquiátrico como 
farmacológico. Se aplicaron varias terapias de 
diferentes escuelas psicológicas y se trató con los 
fármacos de la época, teniendo en cuenta, por 
ejemplo, que Nijinsky muere en la primavera de 
1950 en Inglaterra, antes de la aparición del pri-
mer neuroléptico eficaz, la clorpromazina, por lo 
que las direcciones de su tratamiento son previas 
a este gran acontecimiento.
La sintomatología obsesiva, fóbica y sexual 
(Tabla II) también adquiere relevancia. En esta 
versión no censurada de su Diario, vemos su ob-
sesión sexual y mística de forma muy descriptiva 
mediante la relación delirante con la carne y con 
Dios. No es posible establecer un juicio espiri-
tual-religioso sobre Nijinsky, si tenía arraigadas 
creencias religiosas o si recibió una educación 
rígidamente religiosa o demasiado insistente en 
conceptos morales. No obstante, sí se podría afir-
mar que se debate entre los prejuicios represivos 
que consideraban las conductas propias del desa-
rrollo o evolución psicosexual como algo inmoral 
o pecaminoso, que contrastaba con un impulso 
sexual excesivo e indefinido en la búsqueda de la 
relación sexual indiscriminada. Esto se ve en sus 
relaciones homosexuales iniciales con el príncipe 
Lvov y con su mentor Diàghilev (ambas descritas 
como un sacrificio) y con su esposa Rómola.
Su afectividad (Tabla II) nos haría pensar en epi-
sodios mixtos caracterizados por una mezcla de 
síntomas maníacos (explosivos, desinhibidos...) 
y depresivos (tristeza, pasividad...) que por su 
condición de bailarín podrían ser comunicados 
mayoritariamente a través de su movimiento y las 
formas culturales de su país. La comunicación no 
verbal varía según el país, no obstante, la presen-
cia de esquizofrenia es relativamente indepen-
diente de los contextos culturales.
Todos los estudios coinciden en la universalidad 

del trastorno, adaptado en su expresión a las pecu-
liaridades de cada región del planeta (Jarne, 2000).
No siempre es fácil determinar cuándo se ha inicia-
do la enfermedad en una persona con un trastorno 
esquizofrénico. Frecuentemente, existe un periodo 
de tiempo anterior al diagnóstico durante el cual 
se evidencian una serie de cambios en la vida de 
la persona y que se manifiestan en un conjunto de 
conductas calificadas como “raras” o “extrañas” 
por los que rodean al enfermo. En Nijinsky, se 
observa que el ajuste premorbido es bastante pre-
coz. Ya desde la infancia, existía un descenso en el 
rendimiento académico, tendencia al aislamiento, 
inhibición en la comunicación de emociones que 
contrastaba con manifestaciones de inquietud e 
hiperactividad.
Podríamos decir, entonces, que la etapa prodrómica 
de la enfermedad se manifiesta como una exagera-
ción de los atributos de esta personalidad. No es 
cierto que la asociación entre trastorno de perso-
nalidad y trastorno esquizofrénico sea automático, 
pero sí es común. Ya adulto, a través de sus escritos, 
se puede observar la presencia de alteraciones en la 
personalidad de origen esquizotípico (Tabla I). A 
este hecho contribuye la hipótesis de que el sustra-
to neurocognitivo, sus posibles alteraciones neu-
rológicas (sistema nervioso central) y los procesos 
cognitivos de ambos trastornos, sean comunes en 
un espectro que presentaría un continuum desde 
la esquizotipia como rasgo de personalidad hasta la 
esquizofrenia como cuadro clínico.
Cabe destacar que dichas alteraciones neurológicas 
pueden deberse a un hecho que él describe en uno 
de los cuadernos pero de forma pasajera. Nijinsky 
tuvo una grave caída durante su infancia. Una nota 
a pie de página nos explica que la grave caída no 
tuvo lugar a los quince años, sino a los doce, en una 
ocasión en que sus compañeros de clase lo conven-
cieron para que demostrara lo alto que podía saltar 
por encima de un atril.
Los niños subieron el nivel del atril y untaron el 
suelo con jabón. Vaslav cogió impulso y se clavó 
el atril en el vientre, originándose una contusión 
hepática con una hemorragia interna, y cayó de 
cabeza al suelo. Estuvo sin conocimiento cinco 
días. Desde un punto de vista etiopatogénico, los 
trastornos exógenos (Tabla II) pueden ser secun-
darios a patologías muy diversas. Una posible 
hipótesis podría ser que debido a esta fuerte caída 
hubiera habido algún tipo de traumatismo craneal 
u otro tipo de lesión que puede manifestar algu-
nos de los síntomas que presenta. No obstante, no 
está demostrada la relación de tales cuadros con el 



traumatismo.
Cabría destacar la perspectiva relacional que 
envuelve a Nijinsky desde su infancia, ya sea en 
su sistema familiar o extrafamiliar. Desde muy 
temprana edad participó en diferentes espectá-
culos familiares, por lo que se podría decir que 
creció en una familia donde subir a escena y 
gustar al público era más importante que otros lo-
gros, incluso en detrimento de los lazos afectivos. 
Ese estatuto de la danza podría representar un 
factor contundente en su organización psíquica. 
Después, la rigidez educativa -casi militar- de la 
Escuela Imperial lo afianzó como un niño intro-
vertido, frágil y con una comunicación familiar 
deficitaria. Se podría ubicar sus primeras incur-
siones en la danza como un espacio de descarga 
de energía y de oportunidad de expresión per-
sonal. En el Genograma (Tabla III), se detallan 
antecedentes psiquiátricos en algunos miembros 
de su familia, además de eventos traumáticos 
como el accidente de su hermano, el abandono 
de su padre y una posible madre depresiva, por lo 
que el espectro de la enfermedad mental en esta 
familia es patente.
Desde la perspectiva psicopatológica, se han 
hecho numerosos estudios acerca de la relación 
entre la creatividad y la enfermedad mental, y 
no es extraño que se establezcan conexiones 
firmes entre estos fenómenos. Por ello, se deben 
tener en cuenta las teorías e hipótesis que buscan 
encontrar los porqués a las semejanzas y diver-
gencias que existen entre creatividad y trastorno 
mental, además de tomar en consideración facto-
res referentes a la familia, desarrollo y medio del 
sujeto. El análisis de su narrativa puede ayudar a 
concretar el análisis individual de su caso y pro-
seguir en esa dirección investigadora.
Nijinsky creó un verdadero estilo. Hutchinson 
(1991) en su estudio sobre La Siesta de un Fauno, 
recalca en esta obra la importancia del estilo de 
sus gestos, el estilo en el caminar, la expresión, 
la música, el timing de los gestos de la mano y 
la relación que se establecía entre el fauno y las 
ninfas. Ese estilo o, sencillamente, “eso” o “aque-
llo” que le diferenciaba del resto era lo que le 
convertía en un gran artista. Se podría decir que 
fue la primera estrella, reconocida como bailarín, 
que estaba al mismo nivel que pintores, composi-
tores y escritores. Él elevó el estatuto de la danza, 
siempre acomplejada como un arte menor, dentro 
del mundo del arte. Sin buscar el juicio artístico 
de su obra, sí se puede constatar que desde un 
punto de vista coreográfico llevó hasta el límite 

el lenguaje de la danza. En apenas once minutos 
con su primera obra como fauno se adelanta a su 
tiempo. Él, educado en la tradición de los Ballets 
Imperiales, reduce su coreografía a andar, negar la 
estética previa y sustituirla por elementos como los 
ángulos, el peso o la gravedad, experimentos que 
no tendrán lugar bien entrado el siglo XX.
En su narrativa, registra las vivencias de sus años 
como bailarín y coreógrafo. El que escribe ya se 
considera una persona con un trastorno mental, 
como se ha demostrado. Teniendo en cuenta esta 
perspectiva de enfermedad, tampoco es posible 
desdeñar la visión que él tenía de toda esa época. 
Por ello, tras la lectura se podría afirmar que la revo-
lución fue él mismo. Como bailarín o en sus cuatro 
coreografías, mostraba la geografía corporal desde 
cualquier lugar, dotándolo de una fuerte carga 
expresiva. Por ejemplo, Ostwald (1993) expone que 
el impacto que le causó visitar a su hermano en el 
asilo y ver personas con enfermedades neurológi-
cas (las posiciones de las manos, los movimientos 
repetitivos etc.) posiblemente inspirara las danzas 
del artista. Su capacidad de observación de todo lo 
que le rodeaba se tamizaba en él y se proyectaba en 
sus interpretaciones. Él era un espejo de ese mundo 
que se “movía”.
La danza se podría entender como una forma de 
movimiento organizado en tiempo y espacio, por lo 
que es posible que esta conformación del espacio 
de la danza y sus límites fuera una forma de con-
tención en cuanto a su estructura psíquica. En este 
estudio se constata su psicopatología, pero no es 
posible verificar la relación entre creatividad-tras-
torno mental sin continuar la investigación. No 
obstante, en este punto sí se muestra la posibilidad 
de que pudiera expresar, a través de su movimiento 
y su danza, aquellos eventos traumáticos por me-
dio de los personajes y las coreografías que bailó y 
escribió, encontrando así una salida a su dinámica 
psíquica. Una característica esencial en Nijinsky 
es que bailó a personajes andróginos, así que en 
el momento que se asumía como espectro, como 
marioneta o como fauno no solo se encontraba en 
su elemento natural sino que le permitía establecer 
un lazo social con el mundo exterior y su gran aper-
tura a la experiencia era canalizada. Nijinsky tenía 
treinta años cuando fue diagnosticado de esquizo-
frenia y vivió treinta años más, durante los cuales 
su reputación y su mito crecieron.
Recordemos que su carrera como bailarín y coreó-
grafo de éxito apenas duró diez años, por lo que 
es posible que durante ese tiempo y también en la 
infancia, a través del movimiento y la danza, ele-

mentos contenedores, se fuera permitiendo cierta 
estabilidad psíquica, hasta que llegó un momento 
en que ya la enfermedad le desbordó, dejó de bai-
lar y empezó a escribir los cuadernos que confor-
man su Diario, principal objeto de este estudio.
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AMORES PERROS
Por Nerea Moreno Herranz

Personajes y significado dentro de la estructura
La estructura de Amores Perros relata la 
historia de tres personajes totalmente distintos 
en la mayor parte de las características que se 
les pueden atribuir a cada uno de ellos, pero 
que poseen en común el hecho de perseguir un 
deseo, dentro de lo que para cada uno de ellos 
significa llegar a tener una vida mejor, o lo que 
podríamos identificar con la felicidad. Estos 
personajes son Octavio, Valeria y el Chivo.
Octavio es un joven de unos veinte años 
aproximadamente, perteneciente a la clase 
obrera o más bien al lumpen proletariado y 
cuyo deseo es irse a Ciudad Juárez con Susana 
y el hijo de ésta, lo que para él significa salir 
de su contexto de miseria y vivir un mundo 
mejor. Cambiar su realidad.
Valeria es una mujer adulta, modelo y de clase 
alta. Se trata de un personaje superficial que 
identifica la felicidad con el éxito social, ya que 
es lo que le ha permitido conseguir su dinero, 
su pareja etc.
El Chivo es un hombre maduro que, aunque 
ahora se dedique a mendigar y a ser asesino 
a sueldo, proviene de clase media- alta (fue a 
una universidad privada). Su situación actual 
se debe a su pasado de guerrillero y preso. El 
deseo que persigue es recuperar a su hija, que 
le cree muerto.
La estructura narrativa de esta película 
supone un ingrediente indispensable para 
poder establecer la relación deseada entre 
los personajes, en especial por medio del 
accidente y también por medio de sus perros, 
lo cual será determinante para el contenido y 
el mensaje fundamental que transmite el film.
El accidente es un punto determinante para 
todos los personajes ya que marca un punto de 
inflexión en la historia de todos ellos porque 
supone una pérdida importante en sus vidas: 
para Octavio y Valeria supone la pérdida de lo 
que más valoran (el dinero que le permitiría a 
Octavio irse a Ciudad Juárez con Susana, y la 
pierna indispensable para el trabajo de modelo 
que le proporciona fama, éxito y dinero 

a Valeria); para el Chivo supone también una 
pérdida importante, los perros que actúan como su 
familia, pero hay una diferencia muy importante 
con Octavio y Valeria, y es que este hecho será 
determinante para que se de cuenta de que debe 
volver a buscar lo que él había perdido previamente 
(lo que más quería), es decir, recuperar la pérdida 
más importante de su vida que es su hija Maru.
También es fundamental resaltar el propio orden 
de las historias: primero la del joven Octavio, 
después la de la adulta Valeria y finalmente la del 
maduro Chivo. Esto supondría, pese a lo que puede 
parecer la película en una lectura superficial, una 
estructura lineal (la vida) en el contenido y más aún 
si tenemos en cuenta que el conjunto de la película 
cobra sentido en el último relato: el del Chivo.
Por otro lado, si al llegar al final del film, hacemos 
una lectura a la inversa, es decir, en sentido 
contrario, del final al principio, nos daremos cuenta 
de que la historia de Valeria en primer lugar y la 
de Octavio en segundo lugar, pueden identificarse 
como los errores fundamentales cometidos por el 
Chivo a lo largo de su vida: Valeria representaría el 
éxito social y la superficialidad de la clase social de 
la que proviene el Chivo y por lo tanto su vida en 
un principio; Octavio sería en cambio la ambición 
de tratar de buscar un mundo mejor para vivir ( 
Ciudad Juárez con Susana), lo cual encaja con la 
decisión del Chivo de irse a la guerrilla (tal y como 
le cuenta a su hija Maru en el mensaje que le deja 
en el contestador).
Esta lectura nos lleva directamente a relacionarla 
con la Teoría del Eterno Retorno elaborada por 
Nietzsche, que consiste en aceptar que todos los 
acontecimientos del mundo, todas las situaciones 
pasadas, presentes y futuras se repetirán 
eternamente, tal y como sucede en las vidas de 
Valeria y Octavio, ya que repiten los errores del 
Chivo.
No obstante, la historia del Chivo supondría 
una superación dialéctica de esos errores que 
han supuesto la pérdida de los que más quería, 
representados en las historias de Valeria y Octavio, 
que culmina con un cambio fundamental en su 
vida, ya que deja su trabajo de asesino a sueldo 

(recupera su dignidad en el momento en el que 
decide no asesinar a Cofi), abandona su estética 
de mendigo y le cuenta a su hija por medio del 
contestador toda su verdad, enfrentándose a 
todos los errores cometidos y afrontándolos de 
manera valiente. Esta superación se advierte en 
concreto cuando le deja todo el dinero que ha 
conseguido bajo su almohada (el éxito y la fama 
de Valeria) y admite que fracasó en su intento 
revolucionario (búsqueda de un mundo mejor de 
Octavio).
Esta superación dialéctica tiene su punto álgido 
en la última escena de la película, cuando el 
Chivo, ya Martín, marcha caminando por 
un descampado yermo hacia el horizonte, 
suponiendo esto un canto a la esperanza y la 
superación de toda una vida de errores con 
consecuencias dramáticas.
La estructura narrativa de Amores Perros, 
con toda su complejidad, permite no sólo 
esta reflexión sobre la vida, sino llegar mucho 
más allá. El hecho de que retrate distintas 
clases sociales (con unas diferencias tan 
marcadas en México) para contar las tres 
historias, permite una crítica brutal al sistema 
y a la sociedad mexicana: la clase obrera se ve 
obligada a delinquir para sobrevivir; la clase 
alta es superficial y corrupta; y finalmente, este 
México compuesto por todos ellos, movido 
por la violencia que provoca el dinero (tanto 
su ausencia como su posesión) supone un caos 
absoluto e incluso la barbarie, el machismo, el 
desastre.
Además, si se tiene en cuenta el contexto de la 
sociedad mexicana en el momento en el que se 
elabora la película nos daremos cuenta de que el 
fondo de la película va incluso más allá. Amores 
Perros es un film del año 2000, año en el que se 
produce por primera vez en 71 años (durante 
los que había gobernado el PRI) la alternancia 
política cuando una alianza de los partidos 
Acción Nacional y Verde Ecologista de México 
derrota al PRI en las elecciones presidenciales, 
lo cual supuso en ese momento un baño de 
esperanza en el cambio para la mayor parte de la 
sociedad mexicana.
Precisamente por este detalle, podemos decir 
que el maduro Chivo representa a la madura 
sociedad mexicana, que ha superado los errores 
de su historia, de su vida, mira hacia el horizonte 
del yermo descampado con ojos de esperanza. 
Esto es, que a pesar de las apariencias, Amores 
Perros no cuenta tres historias que chocan 

accidentalmente en el camino, sino que cuenta una 
sola: la historia del pueblo mexicano.
El tratamiento de la violencia en Amores Perros
Amores Perros adopta un punto de vista bastante 
peculiar para retratar la violencia, y que se adapta 
perfectamente para conseguir la sensación deseada 
en el espectador sin ser absolutamente explícito. 
Utiliza la elipsis de una forma inteligente, de 
manera que le da más intensidad a las escenas 
de las que quieren resaltar la violencia: las más 
importantes.
Debemos tener en cuenta que se trata de una 
película que pretende retratar una sociedad 
extremadamente violenta como es la mexicana, 
y precisamente este aspecto es el que desata 
la violencia más explícita en toda la película. 
Esto es, que, si observamos además el origen 
de la violencia en todos los aspectos reflejados 
en el film, el resultado es que la adquisición 
dinero es la justificación en todos los casos, 
independientemente de la clase social o la historia 
(de las tres que se narran).
Esa persecución del dinero motiva y da a entender 
que se trata de algo bastante generalizado en la 
sociedad mexicana, y la representación de México 
que pretende ser la película, con toda su escasez, 
brutalidad y caos se muestra por medio de las 
escenas que contienen violencia explícita. Por 
ejemplo: la paliza que le dan a Ramiro, el atraco y 
la muerte de Ramiro a causa de un disparo en el 
banco, las sangrientas peleas de perros, los gritos 
en las discusiones de Valeria y Daniel, el disparo 
a sangre fría del Chivo al hombre que está en la 
cafetería, las persecución de los aliados del Jarocho 
que, a punta de pistola, pretende matar a Octavio 
y su amigo, la puñalada que Octavio propina al 
Jarocho etc, entre otras.
Todas estas escenas son las que permiten al 
espectador ver “en directo” cómo se ejecuta el 
acto violento, lo que además se ve reforzado por 
la sangre, las cicatrices, los gritos e insultos etc. 
No obstante, a pesar de que se trate de violencia 
explícita también existe una intención de no 
dejar verlo todo, si tenemos en cuenta que la 
hipervisibilidad no es algo que se pueda aplicar 
a esta película. Incluso en las sangrientas peleas 
de perros o en la paliza de Ramiro hay cierta 
contención a la hora de mostrar: no es una película 
morbosa en absoluto a pesar de que lo cierto es que 
tendría grandes riesgos de haber sido así por su 
propio contenido.
Por otro lado, los momentos mas importantes de 
la película en los que la violencia también está 



presente se tratan de un modo distinto: nunca nos 
muestran la violencia en sí, sino las consecuencias 
de esa violencia, lo cual consigue un efecto más 
intenso en el espectador y una emoción superior 
al otro tipo de escenas violentas que ya hemos 
analizado.
Estos casos se ven de forma muy clara en distintos 
momentos de las tres historias que narra la película: 
la oreja desgarrada de Susana (que hace entender 
que sufre malos tratos), los aullidos de Richie (que 
quieren decir que está atrapado debajo de la tarima 
y está siendo devorado por las ratas), la imagen de 
Valeria sin pierna (se la han amputado), los perros 
muertos del Chivo (los cuales han sido matados 
por “Cofi”, el perro de Octavio, recogido por el 
Chivo en el momento del accidente) etc. En todos 
estos casos la mostración de las consecuencias de la 
violencia invita a la participación de la imaginación 
del propio espectador para recrear la violencia en sí 
y provocar un efecto mucho más horrorizante que 
la violencia explícita. Esto se suma a que se trata 
de momentos fundamentales desde el punto de 
vista emotivo, lo cual provoca las sensaciones más 
intensas de la película.
ACIERTOS DE AMORES PERROS.
Cómo percibimos el México que nos cuenta: 
MOVIMIENTO DE CÁMARA
Para mí el mayor acierto de esta película ha 
sido conservar unicidad en tanta mezcla. El 
movimiento de la cámara or momentos se parece 
al de un documental, por momentos, el plano 
es absolutamente subjetivo y nos parece ir en el 
coche,de la escena con la que arranca la película, 
también influye el ruido de la vía, la vertiginosidad 
de la escena, hasta en el propio lenguaje... como 
pasamos a losplanos larogos y fijos de las otras 
dos historias; o a los lanos donde sólo intuímos, 
escuchamos lo que ocurre, sin saber bien lo que 
está pasando, porque quizá no hay ninguna 
palabra; nos lo deja todo , a veces, a la imaginación, 
y otras, entra en la misma herida, acercando la 
cámara, subjetivándola y haciéndonos poner en 
el papel del mismo retratado; del mismo perro. 
En esa primera escena estamos más con la vida de 
Cofe que con esos dos muchachos a los que no 
entendemos; ¿ocurrirá lo mismo en otros lugares de 
México con este lenguaje? Pienso que sí. Creo que 
hay una estilización del lenguaje callejero.
ESTÉTICA DE LA PELÍCULA
Definitivamente nos coloca en la realidad; una 
realidad estilizada; cuando se emplea el término 
estilización no tiene por qué ir referido sólo a 
lo bello; aquí hay también una estilización un 

artificio de lo sórdido. Una especie de homenaje 
a lo sórdido desde el realismo manipulado; 
maravillosamente manipulado. La luz del 
apartamento de Valeria, la propia luz del coche 
del principio, la luz del lugar del Chivo, son 
totalmente distintas; su tratamiento. Las tres son 
realistas; cada una nos da una realidad diferente. 
La de los muchachos es la que tiene color más 
vivo, más llamativo del rojo; es cálida , cercana, y 
lejana por el aspecto documental de momentos; 
la de Valeria está acabada en pasteles; la luz 
matizada, hasta los gestos que realiza; bajar la 
persiana; hay más tiempo; hay otra suavidad; es 
lo que no vemos, sabemos que sucede, pero no 
podemos hacer nada para remediarlo, y NADA 
CAMBIA,. La del Chivo tiene un predominio de 
fríos: azules y grises, pero intensos; nos acerca a 
un mundo que no nos pinta atractivo, como en 
un momento dado podría ser el de los jóvenes, 
aunque sólo fuera por el amor. Quiere que nos 
metamos , pero que no nos guste demasiado lo 
que vemos.
ATMÓSFERA DE LA PELÍCULA
Hay una incesante intriga que sobrevuela toda 
la película; a veces más tranquila, a veces, hasta 
respiramos, pero al estar tan bien construídas 
las tres historias vivimos tres puntos climáticos 
diferentes; las escenas est ́an montadas de 
tal manera que podemos coger aliento , pero 
rápidamente entraremos en el conflicto de la 
siguiente historia que será más climático y a 
la vez, nos aclarará contenido providencial de 
la siguiente; es una concatenación rítmica de 
contenido y forma ágil e intrincada. Desde 
luego con la sensación de : ESTO SUCEDE. 
Allí nos lleva, por muy originales que sean los 
principios de las historias; como decía Mamet 
en “ Los tres usos del cuchillo”: El espectador 
aceptará toda la información que le demos si no 
la contradecimos.
EL TIEMPO
Aquí se ve la mezcla clara. La historia tiene una 
cronología, aunque no la sigue en el montaje, 
pero ya hemos hablado de la estuctura; yo 
qquería rferirme al pasar del tiempo en esta 
película; volvemos a ver cómo el director maneja 
sublimemente los tiempos; segundos, los del 
perro de Valeria agonizando nos parecen días, 
y después pasan los días y el perro continúa; 
es un juego permanente con el espectador de 
acelere y desacelere. Escenas trepidantes, planos 
secuencia de alguien durmiendo.
LOS SILENCIOS. LOS SONIDOS LOS 

RUIDOS
Igualmente se alterna el ruido estruendoso que 
nos lleva a DF, con silencios tremendos; los 
ladridos de losperros, la jauría, los hombres, 
con los silencios del Chvo, con los tiempos de 
miradas; las sonorizaciones no pretenden ser 
realistas, mejor dicho, como ocurría en “ El día de 
la bestia” de Alex de la Iglesia, que el sonido de 
la Gran Vía era realmente Nueva Cork, hay una 
alteración de los sonido s; a veces, subjetiva del 
personaje.
LA INTERPRETACIÓN
Es una oportunidad de oro para plantearesa 
eterna pregunta de si el actor, si está 
verdaderamente comprometido con lo que hace, 
padece por ello? Aunque la respuesta habría que 
preguntársela a los actores dela película, por lo 
que se observa, mi respuesta sería sí; Otra cosa 
es si ese padecimiento es doloroso para el actor. 
Estas magníficas interpretaciones, BRAVO POR 
GOYA TOLEDO!, esos tiempos de reacción, 
de miradas, pienso que solo salen del absoluto 
compromiso con lo que se hace; los sentimientos 
también son algo a comprometer; el trabajo de 
observación es revio; la ventaja del cine es que 
sólo se hace tres o cuatro veces; el organismo lo 
aguanta; para hacerlo en teatro, pienso que el 
mecanismo iría mucho más apoyado en la acción.
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ANTÓN CHEJOV: IMÁGENES, 
VERSOS, CITAS Y SUBTEXTOS

P O R  M A R T A  M O R E N O  C A B A L L E R O

Chéjov
Entre frascos de brebajes se curan las letras de su vida y de la mía, 

Existen en su herencia inyecciones letales de libertad e independencia. 
Lo cotidiano se vuelve eróticamente cruel y lo infrecuente, 

deshumanizador 
Bajo la crónica de una vida rusa 

donde una esposa se convierte en medicina 
y las amantes en plumas de renglones de inspiración
cuando escriben fracasos que siempre volaron alto
y otros más bajos que siempre fueron , son y serán

éxitos de unos pacientes curados por su arte.

Entre frascos de brebajes se curan las letras de 
su vida y de la mía, Existen en su herencia in-
yecciones letales de libertad e independencia. 
Lo cotidiano se vuelve eróticamente cruel y lo 
infrecuente, deshumanizador Bajo la crónica de 
una vida rusa donde una esposa se convierte en 
medicina y las amantes en plumas de renglones 
de inspiración cuando escriben fracasos que 
siempre volaron alto y otros más bajos que siem-
pre fueron , son y serán éxitos de unos pacientes 
curados por su arte.
 “Quien no desea nada, nada espera y se asusta 
por nada, no puede ser un artista” “Un artista 
observa, selecciona, adivina y sintetiza”
“Un artista debe emitir un juicio sólo sobre lo 
que entiende; su alcance se limita como el de 
cualquier otro especialista... Cualquiera que diga 
que el campo del artista son todo respuestas y no 
preguntas, no tiene ni las unas ni las otras”
“El talento de un artista vale a veces lo que el 
cerebro de un científico”
“Cuando todo esté dicho y hecho, ninguna litera-
tura puede superar el cinismo de la vida real; no 
emborracharás con un vaso a alguien que ya se ha 
bebido todo el barril”
“El hombre ha sido dotado con la razón, con el 
poder de crear, así que puede añadir a lo que se le 
ha dado. Pero hasta ahora no ha sido un creador, 
sólo un destructor.
“No soy un liberal, ni un conservador, ni un 
creyente en progreso gradual, ni un monje” “Me 
gustaría ser un artista libre y nada más”
“Si hay una pistola colgada en la pared en el pri-
mer acto, debe dispararse en el último”
“Los bosques siguen desapareciendo, los ríos 
se secan, la vida salvaje se extingue, el clima se 
arruina y la tierra se vuelve más pobre y fea cada 
día”
“Me siento más seguro y más satisfecho cuando 
pienso que tengo dos profesiones en lugar de 
una. La Medicina es mi esposa legal y la literatu-
ra mi amante. Cuando me canso de una, paso la 
noche con la otra”
“Estoy de luto por mi vida, soy desgraciado”
“Tengo la sensación de que lo he visto todo, pero 
no tuve en cuenta a los elefantes”
“La gente que vive sola siempre tiene algo en la 
cabeza que estaría dispuesto a compartir”
“No hay nada nuevo en el arte excepto el talento”
“Trato de atrapar cada frase, cada palabra que tú 
y yo decimos, y rápidamente guardar bajo llave 
todas esas frases y palabras en mi almacén litera-
rio, ya que pueden ser útiles” “Si quieres trabajar 

en tu arte, trabaja en tu vida”
"Confieso que enterrar a algunas gentes constituye 
un gran placer."
"Cualquiera que sea el tema de la conversación, un 
viejo soldado hablará siempre de guerra."
"Cuando se sugieren muchos remedios para un 
solo mal, quiere decir que no se puede curar."
"La brevedad es la hermana del talento."
"La felicidad no existe. Lo único que existe es el 
deseo de ser feliz."
"Las obras de arte se dividen en dos categorías: las 
que me gustan y las que no me gustan. No conozco 
ningún otro criterio."
"Los hombres inteligentes quieren aprender; los 
demás, enseñar."
"No puede ser hermoso lo que es grave."
"Cuando pienso en mi vocación no temo a la vida."
“Un perro hambriento sólo tiene fe en la carne”
En 1888 Chéjov escribió a Suvorin:
“El artista observa, elige, conjetura, combina...
Usted tiene razón en exigir una actitud consciente 
del artista hacia su obra, pero mezcla dos ideas: La 
solución del problema y su correcta presentación. 
Sólo lo último es correcto para el artista”
El teatro Chejoviano ha sido señalado como el 
menos dramático debido a la introducción como te-
mática central de la banalidad cotidiana y la rutina. 
Estas cuestiones han sido rechazadas por numero-
sos críticos y dramaturgos por creerlas poco intere-
santes. Sin embargo Chejov hace una aclaración al 
respecto:
“Los hombres comen, duermen, fuman y dicen 
banalidades y sin embargo se destruyen”
“En la vida la gente no se suicida, no se ahorca ni se 
enamora, ni dice cosas geniales a cada minuto. Pasa 
la mayor parte del tiempo bebiendo... o diciendo 
tonterías...La vida en escena debe ser lo que es en 
realidad, y la gente, por lo tanto, debe andar natu-
ralmente y no sobre zancos”
“Si, me estoy convenciendo cada más que no es 
cuestión de formas viejas o nuevas, sino de escribir 
sin pensar en ninguna forma, escribir porque fluye 
libremente el alma”
“Todo lo que quise fue decir a la gente: Mírense 
a ustedes mismos y vean que malas y monótonas 
son sus vidas. Lo importante es que la gente se 
dé cuenta de ello, porque entonces seguramente 
crearán para ellos mismos una vida distinta y me-
jor...y mientras esa vida diferente no exista, seguiré 
diciendo a la gente una y otra vez: por favor com-
prendan que su vida es mala y monótona”
Antón Chéjov-



El artista es un héroe, acude a la llamada de la 
vocación artística que puede abarcar la música, 
la danza, el teatro, la escritura o la pintura, entre 
otras artes y, todo ello para emprender un viaje 
incierto, cargado de éxitos y fracasos, sin saber 
nunca hacia qué lado se va a inclinar la balanza 
del destino, la suerte, el azar o sencillamente, la 
casualidad de estar en el lugar y el momento pre-
ciso. Un viaje fantástico y emocionante que tiene 
sus propios elegidos. El artista no elige si no que 
es la vocación la que le elige a él; ignora el por 
qué, pero sabe que su que hacer está en el ser, en 
dar y sacar la expresión más profunda de su alma 
al mundo. Frederich Buechner[1] ha definido la 
vocación como “el lugar donde la alegría profun-
da (del artista) satisface la necesidad profunda del 
mundo”.
En la pieza teatral de A. P. Chéjov La Gaviota, 
escrita durante el invierno de 1885, la protagonis-
ta, Nina Mijáilovna Zariéchnaia, hija de un rico 
terrateniente, simboliza el alma del mundo en el 
drama escrito y dirigido por Konstantín Tréplev, 
joven escritor en ciernes e hijo de la afamada ac-
triz Irina Nikoláievna Arkadina, que se represen-
ta en el Acto I. Nina representa un espíritu sim-
bólico que lucha por nacer, renacer o encarnarse 
en un alma común y universal, para expresar las 
distintas esencias del alma que imperan en cada 
uno de nosotros. “Dentro de mí están el alma de 
Alejandro Magno, la de César, la de Shakespeare, 
la de Napoleón y la de la última sanguijuela. Den-
tro de mi consciencia, los hombres sean fundido 
con los instintos de los animales, y yo lo recuerdo 
todo, todo, todo, y yo revivo nuevamente cada 
una de las vidas en sí”[2], dice Nina.
El artista tiene la responsabilidad y el compromi-
so de no desperdiciar ese talento de quien per-

VOCACIÓN ARTÍSTICA: 
La profunda expresión del alma

S A R A  B A L L E S T E R O S
A C T R I Z ,  M Á S T E R  E N  A R T E S  E S C É N I C A S
L D A .  E N  P E R I O D I S M O  Y  C O M U N I C A C I Ó N  A U D I O V I S U A L

cibe en sí mismo ese linaje de luz divina, sublime 
y poderosa que es la vocación artística. La actitud 
que adquiere el artista ante la creación y el arte y, 
las diversas formas que puede tomar el mismo, son 
el tema central de La Gaviota; un arte que exige y 
obliga al artista a seguir su vocación con ardiente 
fe en la vida a pesar de los sufrimientos[3]. Está 
visión creadora es abarcada desde una perspectiva 
dual, con el conflicto dramático latente entre el arte 
nuevo y el arte viejo.
El arte nuevo será representado por Tréplev y su 
novia, Nina, mientras que el arte viejo o consa-
grado estará encarnado por Arkadina y Trigorin. 
Arkadina, prestigiosa actriz, frívola y egoísta, se 
enfrenta a su hijo Tréplev, escrito poco experi-
mentado que pretende instaurar nuevas formas de 
expresión escénica. Chéjov expondrá sus zozobras 
como autor novel a través del personaje de Tréplev: 
“[Mi madre] sabe que yo no reconozco el teatro. 
Ella ama al teatro, le parece que sirve a la humani-
dad, al arte sagrado, mientras que a mi entender, el 
arte contemporáneo es pura rutina, es un prejuicio. 
Cuando se levanta el telón y, con luz artificial, en 
una estancia de tres paredes, estos grandes talen-
tos, sacerdotes del arte sagrado, fingen que comen, 
beben, aman, caminan, visten de chaqueta; cuan-
do se empeñan en sacar de las frases y las escenas 
triviales una moraleja ínfima, simplota, de andar 
por casa; cuando me ofrecen bajo mil variantes, 
siempre lo mismo, yo echo a correr, huyo igual que 
huía Maupassant de la Torre Eiffel porque le opri-
mía los sesos con su cursilería...Hacen falta [en el 
teatro] nuevas formas. Sí, formas nuevas; y, si no 
las hay, más vale que no haya nada[4]”. Sin embar-
go, Chéjov acabará poniendo en la boca del lozano 
escritor la solución más viable para una sociedad 
que no acepta la revolución del que hacer teatral. 
“Tanto como he hablado de formas nuevas, y ahora 

noto que caigo poco a poco en la rutina [...] Nada: 
cada día me convenzo más de que no se trata de 
formas viejas ni de formas nuevas; se trata de que 
el hombre escriba sin pensar en formas, de que 
escriba porque así le sale espontáneamente del 
alma”[5].
Los jóvenes de ahora, sin el horror de la guerra, el 
hambre, o la incertidumbre de la propia existen-
cia, evocaremos a la infancia y a la juventud como 
aquel maravilloso edén perdido, como el deseo 
eterno de retorno a Nunca Jamás. Es en esos 
luminosos momentos cuando la vida potencial-
mente se plantea en lo que uno puede llegar a ser, 
en llevar a cabo todos y cada uno de los sueños 
que se tienen en mente. En La Gaviota, Nina 
sueña con ser una actriz de éxito, reconocida, con 
fama y prestigio. La joven piensa que la suerte 
de las personas es muy distinta. Los unos todos 
parecidos, todos desgraciados, arrastran una 
existencia aburrida, banal, mientras que a otros, 
como a usted, por ejemplo –refiriéndose a Trigo-
rin– le ha tocado una vida interesante, luminosa, 
llena de significado...[6] Nina, como personaje 
simbólico del drama chejoviano, sucumbirá ante 
los ademanes seductores del admirado escritor, 
Trigorin. Al igual que el destino de la gaviota que 
mata Tréplev, Nina, tal pájaro, será conquistada 
y, al poco tiempo, abandonada, se destruirá y 
llevará a la muerte al hombre que la ama, revelan-
do la imposibilidad de toda salida. Con el paso 
del tiempo la sensación vertiginosa y placentera 
de imaginar el futuro se diluye y Nina aterriza en 
la realidad, valorando el que hacer en el arte y el 
sentido del mismo como elixir vital de su vida.
De todas las artes, será la música la que juegue 
un papel primordial en la vida y la producción 
literaria de Chéjov. La presencia de la música 
supondrá una segmentación de sus textos, como 
marca distintiva y personal. En La Gaviota se 
canta detrás de la escena, Tréplev interpreta un 
“vals melancólico”, que en el Teatro del Arte de 
Moscú era el Vals en la menor de Chopin. Suvo-
rin, amigo y compañero de viaje de Chéjov, en su 
regreso de un viaje a Venecia afirmará: “Amaba 
en la naturaleza y en la vida todo lo que era vivo, 
conmovedor o conmovido, todo lo que tenía 
color, gracia o poesía...”. Enamorado de la belle-
za, el inicio de La Gaviota está enmarcado en un 
espacio de naturaleza lírica, donde todo puede ser 
posible, donde la ensoñación libre y bella puede 
explosionar en aras de la creación y la vida. En las 
primeras escenas los personajes deambulan con 
el corazón lleno de notas de música y pasos de 

baile, un espacio escénico embellecido de verdes y 
de ramas, y de luces infiltrándose a través de la na-
turaleza que vaticina un inminente atardecer bajo 
la luz de la luna. Una atmósfera de sonidos defini-
torios que auguran encuentros llenos de tragedia, 
de risa y desconcierto.
“El arte, considerado como la vocación más ele-
vada, es y sigue siendo para nosotros una cosa del 
pasado. De esta forma se ha perdido para nosotros 
la verdad real y la vida, y ha sido transferido a 
nuestras ideas en lugar de mantener su necesidad 
en la realidad, ocupando el lugar más alto[7]”. Tal 
como afirma Hegel, la auténtica razón de ser de la 
vocación es la de conducto abierto a las grandes 
metas de la vida y sólo cuando la consideremos 
como tal, obtendrá el máximo lugar de nuestra 
existencia. No debemos considerarnos diferentes 
del mundo por tener una vocación artística, sino 
que debemos aprovechar la capacidad de poseer ese 
don excepcional, por supuesto, con trabajo duro, 
coraje, persistencia y tenacidad. El arte no es para 
los corazones débiles[8].
En una carta a la actriz O. Knipper[9], Chéjov 
advierte que hay que expresar los sufrimientos tal 
como se expresan en la vida; es decir, no con los 
gestos de manos o de pies, sino con una simple 
entonación, una mirada[10]...El trabajo fue para 
Chéjov el asiento y la gran virtud de la existencia, 
despreciaba la pereza y la apatía, para vivir como un 
hombre digno de este nombre, es preciso trabajar, 
trabajar con amor, con fe[11]. Como dijo Chéjov 
debemos tomar el arte en nosotros mismo, vibrar 
y hacerlo nuestro y no amarse a uno mismo en al 
arte; tomar conciencia de lo que somos, sabiendo 
que en este que hacer nuestro-tanto si actuamos 
en escena como si escribimos- lo esencial no es la 
gloria, no es la notoriedad, no es lo que constituye 
los sueños, sino que es el aguante. Debemos llevar 
nuestra cruz y confiar[12], por eso, parafraseando 
a Chéjov, os invito a no temer a la vida y a confiar 
plenamente en vuestra vocación, como la expre-
sión más profunda y sincera del alma.

[1] Frederick Buechner es un escritor y teólogo 
americano.
[2] CHÉJOV, A. P., La Gaviota. El tío Vanía. Las 
tres hermanas. El jardín de los cerezos. Ediciones 
Cátedra, Madrid, 2007. Pág. 103. Todos los ídem 
posteriores pertenecen a la presente
edición.
[3] Antón Pavlovich Chéjov (Tangarog, 1860 - Ba-
denweiler, 1904) es uno de los grandes clásicos de la 



literatura universal. Médico de profesión, empezó 
a publicar sus primeros relatos en 1880 (bajo el 
seudónimo de Antosha Chejonté). En 1887 escribe 
Ivanov, su primera pieza teatral y el comienzo de su 
carrera como dramaturgo, con obras tan importan-
tes como Las tres hermanas, La gaviota, Tío Vania 
o El jardín de los cerezos. Enfermo durante años y 
tras recorrer varios sanatorios, muere en Alemania 
a con-secuencia de la tuberculosis.
[4] Ídem. Pág. 97.
[5] Ídem. Págs.150-151. [6] Ídem. Pág. 119.
[7] La Estética de Hegel: Lecciones sobre las Bellas 
Artes. Traducido por Knox TM. Oxford; The Cla-
rendon Press, 1975.Oxford, Clarendon Press, 1975. 
Pág. 1. Texto original: “Art, considered in its hi-
ghest vocation, is and remains for us a thing of the 
past. There by it has lost for us genuine truth and 
life, and has rather been transferred into our ideas 
instead of maintaining its earlier necessity in reality 
and occupying its higher place”.
[8] Mary Baker, pintora realista contemporánea.
[9] Olga Knipper (Glazov, 1868 - Moscú, 1959) de 
origen alemán, fue una de las actrices más ovacio-
nadas de la época. Nemiróvich-Dachenko la eligió 
para formar parte del Teatro del Arte de Moscú, su 
debut se produjo con la pieza de A. C. Tolstói El zar 
Fiodor. Los personajes chejovianos le permitieron 
superarse y convertirse en uno de los principales 
integrantes de la compañía. Partiendo de una pro-
funda admiración, Olga y Antón mantuvieron una 
relación epistolar durante años. Finalmente, dicha 
relación concluiría en boda.
[10] Carta de Chéjov a Olga Knipper, 2 de enero, 
1900. CHÉJOV, A., y KNIPPER, O., Correspon-
dencia (1899-1904). Páginas de espuma, Madrid, 
2008. Pág. 101. [11] Carta de Chéjov a Suvorin, 7 de 
abril de 1897. LAFFITTE, S., Chéjov según Chéjov. 
Editorial Laia, Barcelona, 1972. Pág.
[12] Ídem. Pág. 154.
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"EL PÚBLICO" DE GARCÍA 
LORCA: UN ACERCAMIENTO 
SPINOZIANO

L A  D U A L I D A D  D E  L O S  E N C U E N T R O S  E S P I N O C I S T A S  E N T R E  E L 
A C T O R  Y  E L  P Ú B L I C O  A  T R A V É S  D E  L A  P I E Z A  D E  F .  G A R C Í A 
L O R C A :  E L  P Ú B L I C O
S A R A  B A L L E S T E R O S  M E R I N O

“No os tengo miedo, ¿queréis acostaros con-
migo, verdad? Pues, ahora, soy yo la que quiere 
acostarse con vosotros, pero yo mando, yo diri-
jo, yo os corto las vergas con mis tijeras...No soy 
yo una esclava para que me hinquen punzones 
de semen en lo senos ni un oráculo para los que 
tiemblan a la salida de los callejones oscuros. 
Vosotros, vosotros bordáis nombres de mujer en 
la noche. Vuestros nombres. Todo mi sueño ha 
sido con el olor del vientre encinto y la cintura 
del que corta las espigas. ¡Nadie a través de mí!, 
¡yo a través de vosotros!...” Así, se rebela la Julie-
ta lorquiana, la Julieta de El Público; una Julieta 
escrita con múltiples colores, con pinceladas de 
grito al mundo que nos muestra su creencia en 
la existencia del “amor verdadero” tras haber 
sido utilizada para afirmar lo contrario. No hay 
que intentar comprender con el entendimiento 
a esta Julieta ni a ningunos de sus personajes 
que no dejan de encontrarse y suspirar hasta la 
muerte entre el amor y el teatro.
Según el filósofo holandés Baruch Espinoza 
existen dos pasiones que nos pueden afectar, 
por un lado la alegría que aumenta nuestra 
capacidad de actuar y por otro lado, la tristeza 
que disminuye nuestra capacidad de acción y 
nos paraliza. En El Público, el protagonista (el 
Director) va a tratar de procurarse encuentros 
supuestamente felices para confirmar su iden-
tidad sexual y el tipo de teatro que hace, “el 
teatro al aire libre”. Es un teatro construido en 
las apariencias, es convencional y, por ello, se 
guardan las formas de una estética conformis-
ta. El encuentro con los caballos y los hombres 
le hace enfrentarse a la realidad verdadera que 
niega, desprecia y aborrece. Sin embargo, son 
esos encuentros enmascarados por la tristeza, 
por tanto supuestamente tristes, los que le con-
ducen a la aceptación de su identidad sexual y 

como consecuencia a la acción, para representar el 
teatro que siente y desea, “el teatro bajo la arena”. 
Por encima de condicionamientos sociales mostrará 
el auténtico amor, que dignamente puede repre-
sentarse en cualquiera de sus variantes y todo ello 
con la tendencia a encontrar en toda conducta una 
motivación sexual (pansexualismo). Los encuen-
tros supuestamente felices que tiene el Director 
con el personaje de Elena son los que le paralizan; 
se trata de un personaje-máscara que a lo largo de 
toda la obra ayuda a esconder la verdad. Los hom-
bres buscan encuentros felices con ella (en realidad 
son encuentros tristes) ocultando el problema con 
su presencia en el momento que sufren una crisis 
de identidad sexual. Al mismo tiempo, este perso-
naje resulta ser un enemigo de la revolución teatral, 
por lo que su presencia sería un encuentro feliz 
para muchos espectadores convencionales y rígidos 
que viven encorchetados bajo convencionalismo 
sociales. En cualquier caso, el público-espectador 
participa de ese encuentro, sin darse cuenta, en 
busca de la verdad. Toda la acción se desarrolla por 
encadenamiento de cambios y metamorfosis; los 
personajes van abriendo y cerrando puertas que 
comunican con planos más o menos profundos.
El espectador deambula entre la sensación de en-
cuentros tristes y felices, se produce una revelación 
a través de una transformación sexual que conduce 
a un afeminamiento del lenguaje, motivado por 
la visita (encuentro feliz) que el Director recibe de 
los hombres y los caballos. Todo marcha hacia un 
texto desnudo; el primer escenario es el del “teatro 
al aire libre” y cuando se abre el muro de arena, el 
sepulcro se Julieta, el espectador pasa a vivir un en-
cuentro donde se representa el verdadero teatro, “el 
teatro bajo la arena”. De este modo el público-es-
pectador siente la liberación, la expresión de la 
verdad que incrementa y potencia su capacidad de 
acción personal como encuentro feliz reconocible.



La obra estructuralmente posee un plano de 
realidad que se dirige a la fantasía apasionada y 
exaltada de un director situado al límite de sus 
propias contradicciones, motivadas por un elen-
co de personajes que le acecha hasta su muerte 
con encuentros y desencuentros continuos que 
le conducen al desnudo. Un hombre con grandes 
conflictos internos que decide enmascarar su 
realidad homosexual, haciendo un teatro bur-
gués y realista; que busca el aplauso sencillo y la 
aceptación social, como su estereotipado y repeti-
do Romeo y Julieta. Sin embargo, esa fantasía no 
resistirá el impetuoso golpe de mar del encuentro 
de un público poco habitual, encarnado por la 
inconsciencia y la abstracción de las capas más 
sombrías del hombre, que le enseñará y obligará 
a dirigir la representación del verdadero Romeo y 
Julieta.
Existen dos temas fundamentales en la pieza: el 
amor y el teatro. Lorca pide una nueva forma de 
ver y hacer el teatro, pretendiendo sacar al espec-
tador de la modorra de sus asientos, forzándole 
al duelo con su propia verdad-secreta, citándole 
inevitablemente a un acto de co-creación común 
(un encuentro feliz). Federico nos anuncia con 
réplicas categóricas (con más de treinta años de 
anticipación) las acaloradas disputas de mayo del 
68 en París, en el Odeón de Jean- Louis Barrault... 
Aunque el espectador no pueda comprender 
con el entendimiento, El Público se comprende 
porque todos sus temas están en el interior de 
cada uno de los espectadores, si bien ellos no 
son conscientes. Es un sueño, una pesadilla, un 
esplendoroso soplo de imaginación...es todo tan 
distinto y al mismo tiempo tan igual que sólo 
podría materializarse metiéndose, uno mismo, 
los dedos en la garganta para vomitar todo lo 
que uno tiene dentro. Vomitando todo lo que 
estamos deseando decir y encontrando la mejor 
manera de hacerlo. Lorca nos ayuda a hacerlo, 
porque su drama se desarrolla con personas, en-
tre comportamientos, actitudes y encuentros que 
nos van conduciendo y guiando por una gozosa 
ensoñación. Ahí es donde podemos encontrar el 
carácter atemporal de El Público.
El director se convertirá en el protagonista del 
drama del amor verdadero, en el que se muestra 
el conflicto interno de su desengaño amoroso y 
la resistencia y rigidez de las fuerzas que definen 
esa frustración. Nacerá o resurgirá de las entrañas 
de la tierra el llamado “teatro bajo la arena” que 
representará la frontera entre la vida y la muerte, 
el teatro sincero y de las verdades, un teatro dor-

mido en el subconsciente y que supone un desafío. 
El conflicto está en que uno ama lo que ama y da 
igual lo que sea, un encuentro feliz consigo mismo 
que conduce a vislumbrar el espejo del alma y gritar 
su verdad (supone una ruptura en el orden y la 
forma, y el reflejo de un tercer teatro, el “teatro de 
la crisis”, que se representa como desarrollo de la 
acción). Siguiendo la filosofía espinocista, la libe-
ración del Director parte de la afección que sufre 
al tener contacto con otro cuerpo masculino, el del 
Hombre 1, produciéndose una mezcla de ambos 
cuerpos donde la afección indica la naturaleza del 
cuerpo modificado más que la del cuerpo modi-
ficante, estando involucrada la naturaleza de éste 
último. El Director conocerá el cuerpo exterior 
masculino y se conocerá a sí mismo por la acción 
del cuerpo del Hombre 1 sobre sí mismo. La fuerza 
del amor y el sentimiento de culpabilidad unidos 
narran con todo detalle una transformación inte-
rior motivada por el encuentro feliz con un mismo.
El arte teatral, es arte de conformación vital, cuyas 
formas y hechura jamás transciende de su propio 
ser, pues están contenidas siempre en la esencia 
fluyente de la vida humana. El teatro debe sacar 
a la luz los caracteres psicológicos del conjunto 
dramático que forman actor y público, sin el cual 
sería inexistente. El hombre teatral se bifurca (sin 
ser consciente) como ente de ese encuentro feliz 
que se da entre actor y espectador siendo el mismo 
bajo cualquiera de estas dos formas exteriores. La 
filosofía entendida por Spinoza es esencialmente 
práctica y su interés es conducir al hombre a la 
felicidad absoluta, a un "gozo eterno y a una alegría 
suprema y continua", al igual que intento Lorca 
con su “público”.
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¿HABRÁ LEÍDO LARS VON TRIER 
A GEORGES BALANDIER?

C A N D E L A  M O R E N O

A finales del verano del 2009 tuve la oportunidad 
de ver en la gran pantalla de los madrileños cines 
Princesa la película “Anticristo” del director 
danés Lars von Trier. Seis meses después, un 
segundo visionado de la misma de parte de una 
servidora (ya enmarcado en los límites de las 
treinta y dos pulgadas) coincidió azarosamente 
con la lectura de un libro del sociólogo francés 
Georges Balandier llamado “El desorden. La 
teoría del caos y las ciencias sociales”
En un primer momento mi limitada mente 
no intuyó cuan relacionados podían hallarse 
entre sí ambos productos artísticos/culturales. 
Ahora me pregunto si Lars von Trier se tomó 
más de un café con Balandier antes de rodar su 
controvertida película. Y digo controvertida 
con todo lo bueno y lo malo que este término 
puede significar; bueno porque, al menos desde 
mi experiencia personal es un film (que si bien 
cae en algunos tópicos simplistas del cine de 
terror) resulta paradójicamente innovador en 
cuanto a su visible subtexto, y malo porque, 
también desde un criterio estrictamente 
personal (como no puede ser de otra forma) me 
siento escandalizada por el nivel de polémica 
originado a raíz de su proyección, tan a mi modo 
de ver desproporcionado que no ha hecho más 
que convertir una película interesante en un 
producto abocado a no ser considerado mas que 
un espectáculo superficialmente provocador.
Balandier ya contempla en su libro el 
reconocimiento que la ciencia ha dado al aspecto 
caótico de la naturaleza. Ya desde la década de los 
sesenta Edward Lorenz descubrió, en su llamado 
“fenómeno de la mariposa” que el caos constituye 
una parte esencial en el funcionamiento de las 
estructuras cósmicas. A partir del siglo veinte 
la teoría del caos ha devenido una más de las 
teorías estudiadas en profundidad por científicos, 
sociólogos y filósofos. Tal y como dice Balandier 
“en la actualidad, la naturaleza, el mundo, no 
son considerados bajo el aspecto de un orden 
en el seno del cual actúa el desorden, sino bajo 
el aspecto inverso: el de las turbulencias, los 

movimientos en apariencia erráticos”.[1]
Asimismo asegura Balandier que “es el exceso lo 
que indica la presencia del desorden o el riesgo de 
su irrupción, a un punto tal que la sucesión rápida 
de acontecimientos felices es considerada una 
ruptura del orden normal de las cosas (...)”[2]. En 
ese punto exacto se inicia la historia que nos cuenta 
el director de cine danés: una pareja en el clímax 
del acto sexual, ensordecida placenteramente por 
su disfrute se ve desbordada por un acontecimiento 
trágico; su hijo pequeño se levanta de la cama, se 
sube a la mesa y alcanza la ventana desde la que 
se cae y muere. El exceso lleva al acontecimiento 
caótico, siempre inesperado y fatal. La culpabilidad 
se desata y ella, la mujer, a la luz (o más bien 
deberíamos decir a la sombra) de las historia de 
las tradiciones y mitologías que han puesto en 
ella tanto la simiente de la creación como el foco 
de los desastres naturales, enferma. Y de vuelta 
a Balandier constatamos que habla de una cierta 
topología de lo femenino en el imaginario colectivo 
en el que la mujer se sitúa en la frontera entre lo 
racional y lo natural, entre la ciudad y el bosque, 
casi siempre en la orilla del agua, reservándose a 
voluntad el derecho a dar o no dar la vida mientras 
observa los movimientos, unas veces caóticos-
cíclicos, otras caóticos-inesperados de su propio 
cuerpo.
Críticamente muestra Lars Von Trier la 
instrumentalización que desde el punto más 
dogmático de lo secular ha convertido a la mujer 
en víctima de torturas inflingidas con objeto de 
cargar sobre su género la incomprensión y el horror 
que los acontecimientos naturales ocasionaban en 
el género humano. La incertidumbre y confusión 
que despierta el eterno retorno del binomio 
orden-desorden vital exige la coronación de un 
chivo expiatorio que asuma la responsabilidad 
de lo inexplicable. Así; “el chivo emisario carga 
con el fardo de los males comunes, su sacrificio 
los elimina al precio de su propia vida, y por él, 
el grupo vuelve a fusionarse y restaura durante 
un tiempo la confianza en su perennidad”.[3] Es 
el tratamiento del desorden por medio del ritual 

sacrificial. El hecho de que Lars von Trier haya 
identificado esta figura con la de la mujer no deja 
de obedecer al deseo de condenar el histórico 
juicio sin defensa y resuelto de antemano al 
que se ha sometido al género femenino durante 
siglos. Y esto, lejos de querer ser un alegato 
feminista es una respuesta a la asombrosa noticia 
de la categorización del “Anticristo” como 
película puramente misógina por el, a mi juicio 
de absurda constitución, Jurado Ecuménico 
del Festival de Cannes. Suficiente sería revisar 
algunos de los títulos de la precedente filmografía 
de este mismo director: “Rompiendo las Olas”, 
“Los Idiotas”, “Bailando en la Oscuridad” 
o “Dogville” para comprobar el grado de 
agradecida profundidad y sensibilidad de que los 
personajes femeninos son dotados.
Precisamente si de algo no es honesto es 
acusar a esta película de manipuladora. Muy 
trabajada, la estética de los efectos especiales 
y las imágenes elaboradas digitalmente, en 
conjunción con la aparición real de animales 
crea un efecto distanciador y estilizadamente 
teatral por medio del cual el espectador se aleja 
emocionalmente de la historia y de un posible 
efecto catártico y autodirecciona su posición 
hacia una inevitable reflexión, lo cual no deja de 
ser un riesgo que el director elige consciente y 
valientemente. Ver la figura de un zorro[4], coro/
trágico presagiador de la catástrofe dirigiéndose 
al acomodado espectador y advirtiéndole de que 
“el caos reina” permite el respiro de lo lúdico. 
Aquí volvemos a enlazar con Georges Balandier 
para quién “desarticular el desorden, ante la 
falta de capacidad de eliminarlo, es en primer 
lugar abordarlo por el juego, someterlo a la 
prueba de la burla y la risa (...). Así “las palabras 
y lo imaginario permiten evocar las conductas 
generadoras de crisis que el orden social rechaza 
ordinariamente, sustituir la transgresión real por 
la transgresión ficticia, portadora del más alto 
riesgo en un mundo regido por la tradición”[5]. Y 
el zorro avisándonos de la destrucción inminente 
vuelve visible tras nuestra risa la presencia del 
caos real. Es en la representación del desorden 
donde este adquiere parte de su magnitud y a 
fin de contrarrestar dicha fuerza se desborda a sí 
mismo la potencia del héroe. Un William Dafoe 
potencialmente dotado logra el restablecimiento 
del orden.
“Empero, conviene recordar que el imperio del 
orden es siempre inacabado; el paso del tiempo 
y el movimiento de las fuerzas sociales trazan 

sin fin los caminos del desorden”[6] Gracias a Lars 
von Trier por su valentía y a su inspirador; Andréi 
Tarkovski.

[1] Georges Balandier, “El desorden: la teoría del 
caos y las ciencias sociales”, Barcelona, Gedisa 
Editorial, 2003, p. 54 [2] Georges Balandier, “El 
desorden: la teoría del caos y las ciencias sociales”,, 
Barcelona, Gedisa Editorial, 2003, p. 33
[3][3] Estos temas-violencia, transformación de la 
violencia, astucia con la violencia-los ha abordado 
R.Girard a partir de su obra “La Violence et le 
Sacré” (París, Grasset, 1972) hasta en su libro “Le 
Bouc émissaire” (París, Grasset, 1982). Extraído 
por Georges Balandier, “El desorden: la teoría del 
caos y las ciencias sociales”, , Barcelona, Gedisa 
Editorial, 2003, p. 188
[4] El zorro es la figura representación del desorden 
necesario para el movimiento del mundo según el 
corpus sagrado de los Dogon, en África Occidental. 
Georges Balandier, “El desorden: la teoría del caos 
y las ciencias sociales”, Barcelona, Gedisa Editorial 
, 2003, p. 32
[5] Georges Balandier, “El desorden: la teoría del 
caos y las ciencias sociales”, Barcelona, Gedisa 
Editorial, 2003, pp. 110-112 [6] Georges Balandier, 
“El desorden: la teoría del caos y las ciencias 
sociales”, Barcelona, Gedisa Editorial, 2003, p. 54
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Daniel Abreu es un bailarín poco convencional: 
empezó a bailar con 18 años, se mueve en los cir-
cuitos alternativos y se dedica a la investigación 
del movimiento. Ha colaborado con grupos como 
Provisional Danza y Matarile Teatro. Desde hace 
unos años dirige su propia compañía. Su último 
trabajo se llama Equilibrio. El año pasado presen-
tó en Valencia el montaje Perro, donde reflexiona 
sobre lo que hay de animal en el ser humano.
Abreu nació en Canarias y se formó como bai-
larín en los estilos clásico y contemporáneo. 
Conjuntamente se licenció en Psicología. Ha 
colaborado como bailarín y coreógrafo en varias 
compañías españolas y desde hace unos años tie-
ne la suya propia, con la que ha realizado varios 
espectáculos. Ha participado en festivales inter-
nacionales y ha obtenido numerosos reconoci-
mientos, becas y residencias. Actualmente impar-
te clases en el Conservatorio Superior de Danza 
María de Ávila, en Madrid. En esta entrevista nos 
habla de su espectáculo Perro, de su experiencia 
como director, coreógrafo e intérprete y de algu-
nos de los conflictos que enfrentan los bailarines 
en su medio.
¿Qué formación como bailarín has recibido?

Empecé con danza clásica, pero nunca he llegado 
a ser bailarín clásico ni un especialista en eso; 
simplemente entendí las formas y luego las llevé a 
mi terreno. Luego aprendí otras cosas, entre ellas 
danza contemporánea, pero no ha sido en es-
cuelas con algún tipo de técnica concreta, como 
en los conservatorios; empecé ya mayor a inte-
resarme por la danza: a los dieciocho no es tarde 
para empezar a bailar, pero sí para empezar en un 
conservatorio.
Además de bailarín eres psicólogo. ¿De qué ma-
nera esa carrera ha influido en tu trabajo?
Bueno, una cosa es hacer de comer y otra es ser 
cocinero. Por razones de mi situación personal, al 
acabar la selectividad decidí estudiar Psicología, 
pero en medio empecé a trabajar como bailarín 

profesional; así que nunca he ejercido como psicó-
logo ni tengo intenciones de hacerlo. Cuando uno 
decide estudiar algo, siempre hay algún interés de 
antemano por eso; en el caso de la Psicología hay 
cosas sobre el comportamiento, sobre la conducta, 
que me interesan mucho. Mi trabajo se nutre de 
muchas cosas, no sólo de lo que haya podido apren-
der mientras estudiaba una carrera, sino que tam-
bién de una manera de ver y entender el mundo, 
algo mucho más personal que me pertenece a mí y 
no a la psicología.

COMPAÑÍA DANIEL ABREU

¿Cuándo decidiste formar tu propia compañía?
En algún momento de mi vida necesité trabajar de 
manera independiente. Empecé haciendo solos, y 
luego fui convocando gente. Vas haciendo cosas y 
al cabo de unos años te das cuenta que has mon-
tado algo, pero no ha sido de una manera preme-
ditada. El tiempo también te hace ver que tienes 
una especie de estructura, una forma de hacer que 
poco a poco va tomando cuerpo. Los espectáculos 
que he montado han ido bien de programación y de 
críticas, y eso ha hecho que todo esto exista ahora.
¿Quiénes conforman la compañía Daniel Abreu?
Trabajo por proyectos; por tanto, no tengo un gru-
po de gente estable, aunque sí hay bailarines que 
siempre están, como Anuska Alonso. Por ahora 
el máximo han sido cinco intérpretes. Al mismo 
tiempo, también he trabajado como intérprete con 
otras compañías, como Provisional danza o Matari-
le Teatro, donde los grupos eran más grandes, pero 
en mis proyectos personales funciono mejor abar-
cando poco.

¿Tienes influencias de otros creadores en tu traba-
jo?

Trabajé mucho tiempo con Carmen Werner y, aun-
que no creo que su lenguaje me haya influenciado 
de manera directa, sí tenemos un mano a mano 

constante y es la persona que más me ha apoya-
do; ha apostado por mí siempre, incondicional-
mente. No tengo influencias directas de ningún 
artista, al menos de manera consciente; pero me 
interesan muchas cosas. Hay referentes mundia-
les de la danza, como Pina Bausch que siempre 
me han interesado, porque me interesa su cabeza. 
Ahora mismo me considero afortunado porque 
trabajo con un equipo de personas que me intere-
sa mucho.

LENGUAJE PERSONAL

Al ver tu espectáculo, Perro, cuesta identificarte 
sólo dentro de la danza, porque encontramos 
muchas cosas en común con el teatro físico y 
poca presencia de movimientos clásicos ¿Cómo 
definirías tu estilo?

Me defino como un bailarín técnico y metódico, 
porque de alguna manera vengo de una escuela; 
pero también es cierto que tan pronto lo aprendí, 
lo dejé. Me interesan las formas distintas de co-
municar; al final la técnica no deja de ser un con-
trol del cuerpo, formas que pertenecen a ciertos 
códigos y que comparten grupos muy grandes. La 
mayor parte del tiempo la dedico a investigar: he 
personalizado mi lenguaje e intento transmitirlo 
a la gente que trabaja conmigo. En el caso de mis 
alumnos procuro entregar todo lo que necesita 
un bailarín, pero también les enseño mi manera 
particular de ver el cuerpo.
En tus espectáculos vemos diversidad de cuerpos, 
no necesariamente el prototipo de un bailarín. 
¿Trabajas con todo tipo de intérpretes?
La mayor parte del tiempo he trabajado con 
bailarines; sin embargo, también lo he hecho con 
actores. En cuanto a la diversidad de cuerpos, no 
es algo premeditado: busco gente que me interese 
lo que quiere contar; pero sobre todo busco la 
honestidad. Así como en teatro hay gente que 
imposta la voz, en danza también hay una sobre-
manera de hacer que no me interesa. Para mí esa 
honestidad y cómo manejas el cuerpo que tienes, 
es mucho más importante que el físico. Yo, por 
ejemplo, no tengo un cuerpo típico de bailarín, 
muchas veces me lo preguntan.

ICONOGRAFÍA DE LOS ESPECTÁCULOS

¿Qué cosas te movilizan a la hora de crear un 
espectáculo?
Me movilizan muchas cosas, pero lo primero 

es una idea. Y las ideas que me movilizan —voy a 
llamarlas así porque no encuentro otra forma— son 
las basadas en cosas honestas. No me gustan los 
grandes decorados, no me gustan las artificialida-
des, que requieren un pensamiento mucho más 
activo para que puedas creer que ese paisaje está 
ahí. En Ojos de pez, donde decidí utilizar tierra, 
fue porque me parece que es un elemento que en 
sí tiene mucha fuerza. Pero no es un elemento que 
hayamos tenido que construir: simplemente hemos 
cogido un teatro y lo hemos cubierto de tierra; y 
eso ya crea un paisaje, pero no era algo que estu-
viera demasiado meditado. En el caso de Negro 
fue una especie de continuación y reto por seguir 
utilizando los mismos elementos y contar una cosa 
completamente distinta. Me gusta trabajar con 
objetos que existen en la naturaleza. Y prefiero los 
elementos sencillos que, a la par de contar muchas 
cosas, no son demasiado grandilocuentes. No me 
gusta sentirme condicionado por nada en mis es-
pectáculos.

En tus obras es notoria la referencia al mundo ani-
mal, tanto en objetos como en la corporalidad ¿Qué 
significado le das a eso?

Si uno desarticula el cuerpo y empieza a moverse 
buscando esa desarticulación, inmediatamente em-
pieza a aparecer la animalidad. No es que yo quiera 
poner al animal en escena, pero el tipo de búsqueda 
de movimiento lleva a ese lugar. ¿Por qué Perro o 
por qué los cuernos de ciervo en la escena? Aunque 
el título haga alusión a eso, mi idea original —pre-
sente en todos los espectáculos— es interrogarme 
sobre qué es lo que somos y qué es lo que mostra-
mos. En la imagen del hombre de mil caras que se 
va transformando, lo que pretendo decir es que 
todos somos todo y que, al final, aunque seamos 
personas, no dejamos de ser animales... Cuando 
pensaba en todo eso, lo primero que me vino a la 
cabeza fue un perro, el animal más doméstico, el 
animal más cercano al hombre en el día a día. El pe-
rro está en los hogares, a mitad de camino entre la 
fiera y lo domesticado. En cuanto a los cuernos de 
ciervo, estos demuestran el poder sobre las cosas: 
ese ciervo como un trofeo de un cazador, como el 
trofeo de ese perro que está allí. Y, además de eso, 
acaba convirtiéndose en un objeto inútil donde col-
gar la ropa. De todas maneras esas son mis interpre-
taciones y no pretendo que el público las vea.

En Perro hay una constante fusión del individuo 
con su entorno, ya sea el paisaje natural o urbano. 



¿Qué quieres contarnos con eso?

En el espectáculo hay una lucha constante; de 
hecho, es un espectáculo fragmentado que, pese a 
que se une dentro de la pieza, al ver sólo el vídeo 
de promoción parece que fueran cuatro piezas en 
una. Esta lucha constante que refleja Perro ha sig-
nificado mucho esfuerzo para mí. Físicamente es 
uno de los trabajos que más extenuado me deja, 
porque el cuerpo está en constante contradic-
ción: va a un lado pero no va... Eso forma parte 
del lenguaje. Mi creación parte de algo intuitivo y 
lo que hago tiene una coherencia, pero no sé por 
qué. Así funciono.
LA ESPONTANEIDAD COMO MÉTODO

¿Cómo organizas el trabajo a la hora de dirigir un 
espectáculo o coreografía?
No suelo hacer trabajo de mesa: yo creo que 
todos tenemos una inquietud mental y que 
hacemos que todo se ordene en base a esa in-
quietud. Quizá eso tenga que ver con la psicolo-
gía y conmigo a la hora de crear espectáculos y 
ponerlos en marcha... Confío más en eso que en 
cuando me pongo matemático. Cuando no tengo 
tiempo de entender que el trabajo toma una vida 
propia, entonces las cosas no funcionan tan bien, 
se vuelve artificial.

¿Cómo construiste tu solo, Perro?
Para los solos generalmente trabajo en solita-
rio. En el caso de Perro, Igor Calonge venía y 
yo le mostraba partes de lo que estaba haciendo 
y discutía con él respecto a eso. Era como una 
ayudantía de dirección. Yo llegaba al estudio por 
la mañana y empezaba a moverme sin saber muy 
bien cómo ni hacia dónde, hasta que de pronto, 
inconcientemente, me quedaba enganchado en 
algo. No sabes cómo, no sabes bien lo que es; 
pero de repente algo surge de manera espontánea 
y empiezas a desarrollarlo. Perro se construyó en 
muy poco tiempo: lo tenía en mi cabeza desde 
hace mucho, pero en la práctica se armó en me-
nos de un mes.
¿Alguna vez hablaste en tus solos?
Empecé hablando, pero luego cerré la boca. Para 
mí la palabra tiene un significado muy directo, en 
cambio el movimiento puede tener más interpre-
taciones. Ahora vuelvo a la palabra, a entender al 
cuerpo de forma integral, un cuerpo que no usa 
todo lo que tiene es un cuerpo mutilado.

¿Cómo llegaste a armar un dúo con un actor?

Roberto Leal y yo nos conocimos en Matarile, y 
él siempre me planteó la posibilidad de hacer algo 
juntos. El verano pasado la sala El canto de la cabra 
me propuso hacer algo para Veranos de la cabra 
y yo dije: «Bueno, probemos hacer algo Roberto». 
Nos juntamos y salió Nuevamente ante ti fascina-
do, uno de los trabajos más satisfactorios que he 
hecho como experiencia y como resultado. Tra-
bajar con él fue un gusto enorme: es un actor que 
tiene muchos años de experiencia, con lo cual hay 
muchas cosas que no tienes que decir; y eso es un 
gusto. Después de hacerlo en El canto de la cabra, 
hicimos una adaptación para teatro... Y, bueno, ha 
quedado un poco más melancólica; pero el resulta-
do es el mismo y estamos muy contentos.

LA VIDA ÚTIL DE LOS BAILARINES

¿En qué estas ahora?
Acabo de terminar una producción para una com-
pañía Polaca, Teatr Tanca Zawirowania, y para este 
año hay otro encargo para una compañía españo-
la y dos pequeños trabajos para la mía. También 
continúo de gira con los espectáculos que ya tenía: 
Equilibrio, Perro, Nuevamente ante ti fascinado, 
Negro... Y siempre con ideas en la cabeza.

¿Cuáles son tus principales retos?

La estabilidad de por sí es un reto. Y, dentro de 
esa estabilidad, me preocupa la estabilidad como 
compañía: crecer y dedicarnos sólo a la creatividad, 
y no preocuparnos de otras cosas. Quizá ese es mi 
proyecto más inmediato. Empiezas siendo bailarín, 
luego pasas a coreógrafo, cuando estas ahí te das 
cuenta de que tienes que saber de luces, luego de 
sonido y de montaje, luego de gestión... y tienes 
que aprender de muchos campos, por lo que le 
dedicas menos tiempo a lo que más controlas. Tal y 
como funciona el sistema en este país debes saber 
de todo o rodearte de un equipo que lo sepa, y 
para mi no es fácil encontrar un equipo con el que 
tengas comunión en todo. Esa parte me ha agota-
do y he decidido volver atrás y trabajar en menor 
escala: no puedo convertirme en un gestor, necesita 
tiempo y la distribución es un tema muy difícil de 
entender, demasiada moda.
¿Tienen los bailarines un límite de edad para bailar?
Las danzas que responden a unas técnicas acadé-
micas tienen un límite de edad porque llega un 
momento en que el cuerpo no puede hacerlas. En 
cambio cuando trabajas un lenguaje más personal, 
adaptas ese lenguaje a lo que tu cuerpo va respon-

diendo y tu vida como bailarín es mucho más 
larga. Entiendo que cuando se llega a una deter-
minada edad no se puedan hacer los veintiséis 
giros que se hacían cuando tenías dieciocho años, 
por decir algo. Pero cuando ves a mujeres de otra 
generación --Carmen Werner, por ejemplo—mo-
verse, alucinas, y piensas: yo de mayor quiero 
ser como ella. Los caminos de los bailarines se 
mueven entre ser bailarines formales que repiten 
cánones establecidos, ser bailarines creadores que 
van a encontrar otro tipo de lenguaje o quizá ser 
bailarines más performáticos, es decir, bailarines 
donde el cuerpo es más una exhibición y no im-
porta tanto el movimiento.

¿Crees que esas elecciones dependen de la forma-
ción que hayan recibido?

La formación del bailarín requiere una disciplina 
muy bestia, muy militar: los bailarines estamos 
muchos años aprendiendo a controlar y a trans-
formar un cuerpo. Supongo que cuando consi-
gues eso —como para otros será otra cosa— es lo 
más importante. Ahora bien, sacar el cuerpo de 
esos cánones para moverlos hacia otro sitio es, 
de algún modo, romper con la disciplina, y eso 
de pronto para un bailarín puede ser muy fuerte. 
Cuesta entender que el cuerpo pase a ser otra 
forma de expresión que no sea la acorde al mode-
lo técnico que se aprendió.

¿Y a ti te ha costado mucho?

No, porque creo que al empezar más tarde no 
llegué a asimilarlo del todo. De todas maneras 
cuesta darte cuenta de que lo que has aprendido 
es una parte más de las millones de cosas que 
tienes que aprender, pero eso nos pasa a todos en 
todo. Hay cosas que me han costado mucho, pero 
yo tampoco llegué a tener una técnica académica 
brillante. Aunque soy muy técnico, puede que 
ese control no se ajuste a los parámetros formales 
que puede tener por ejemplo la danza clásica, sin 
embargo, yo puedo saber donde y cómo está cada 
parte de mi cuerpo y cómo funciona dentro de mi 
lenguaje.

¿EMOCIÓN? SÓLO EN EL ESPECTADOR

¿Definirías tu trabajo como algo físico o emocio-
nal?

Muchas veces mi forma de trabajar es bastante 
gimnástica, en el sentido de que descompongo físi-
camente el movimiento y le quito toda la emoción. 
La emoción no me interesa en el intérprete, me 
interesa fuera, qué es lo que te pasa a ti cuando ves 
Perro, y no lo que siento yo cuando lo hago —eso 
lo anulo por completo—. Cuando trabajo en grupo 
tengo muy presente decodificar la emoción. Es muy 
interesante, pero también muy agotador.
¿Y qué pasa con Daniel cuando está en el escena-
rio?

No me gusta que los actores o los bailarines inter-
preten —me refiero a la grandilocuencia—, me gus-
ta que lo que cree la emotividad en mis espectácu-
los sea el conjunto. Lo que yo hago en Perro es puro 
control físico, y me demanda tanto que tengo que 
estar concentrado sólo en eso y no puedo pensar 
en nada más, menos en una emoción. Pero quizás 
por ahí es por donde salen. El cuerpo integral es el 
cuerpo en equilibrio.
*
Destacados
1. La palabra tiene un significado muy directo, en 
cambio el movimiento puede tener más interpreta-
ciones.
2. La formación del bailarín requiere una discipli-
na muy bestia, muy militar: los bailarines estamos 
muchos años aprendiendo a controlar y a transfor-
mar un cuerpo. 3. La emoción no me interesa en el 
intérprete, me interesa fuera.
Enlaces a vídeos de espectáculos de Daniel Abreu.
Perro: http://www.youtube.com/watch?v=PTXu-
vz4hZ_k
Nuevamente ante ti fascinado: http://www.youtu-
be.com/watch?v=B-YyEETjFy4 Traveling: http://
www.youtube.com/watch?v=u1jO5gWLNKU



TRES EXPERIENCIAS PERFORMÁTICAS 
SOBRE DESEO, SUPLICIO Y FEMINIDAD

Tres mujeres que construyen acciones en torno al dolor físico esgrimido como forma de acerca-
miento a la transcendencia mística: Gina Pane, Marina Abramović, Regina José Galindo.

Carmen Labella

Gina Pane (Biarritz, 1939 - París,1990)

La artista realizó en los años ‘70 numerosas 
performances en las que se auto hería, “si el 
pintor trabaja con la pintura y la tela y el escultor 
con la piedra y el cincel, mi materia prima es 
mi propia sangre” -decía Pane-. Su principal 
herramienta era una hoja de afeitar, con la que 
realizaba cortes profundos en su piel a modo 
de lienzo. Líneas carmesí surcaban su espalda, 
su cara y sus manos en un ritual con efecto 
purificador. Pretendía, con el dolor real de sus 
performances, sacudir las conciencias de una 
sociedad adormecida. En una conocida serie de 
piezas recuperó los registros del cuerpo poseído 
por el misticismo. Pane era hija de padre italiano 
católico y madre francesa protestante, por lo que 
según ella, en su casa la religión era algo vivo por 
la confrontación de creencias de sus padres, ella 
se manifestaba una creyente no practicante que 
se interroga sobre el fenómeno religioso.

Pane declaró en una entrevista la influencia que 
había ejercido en esta serie de performances 
un texto de un filósofo del primer cristianismo, 
Tretuliano, para el que la carne es digna de ser 
resucitada por Dios. “Según Tertuliano el cuerpo 
y el espíritu están en el mismo plano, y una 
evaluación negativa de la carne es impensable; 
la separación de ambos por la muerte, no es más 
que provisoria, porque Cristo es la garantía de 
resurrección de la carne. La carne queda siempre 
igual a sí misma y forma parte integrante de la 
continuidad del Ser de la misma manera que él se 
encuentra en el grano que enterrado muere para 
revelarse en una vida nueva”.

Gina Pane laceraba su carne hasta provocarse 
heridas sangrantes, explicando sus acciones 

como un deseo de señalar “mi cuerpo, mi carne” 
en un ejercicio de reapropiación de su cuerpo de 
mujer, objeto durante siglos de discursos ajenos 
que lo habían despedazado, real o metafóricamente, 
a través de la ciencia o el arte. La artista justificaba 
sus heridas alegando que eran la “memoria del 
cuerpo y su fragilidad y la de la existencia”. Muchas 
de las heridas que se autoprovocaba tenían formas 
de estigmas, claro símbolo de la Pasión, del dolor 
universal, pero la utilización y recuperación de 
símbolos ligados a la religión señalaba “nada 
tenían que ver con la institución eclesiástica ni 
con sus dogmas, sino con mi concepto personal de 
religión”.

Su sacrificio emulaba los martirios de algunos 
santos como evidenciaban ciertas instalaciones 
en las que Pane se exhibía crucificada (igual que 
Madonna en Confesion Tour, pero a diferencia 
de la cantante no resultaba ilesa después de la 
experiencia). En Escalada no anestesiada (1971), 
estudiada coreografía de gestos, posturas y gemidos 
de dolor durante la cual la artista se infligía el 
sufrimiento subiendo con sumo esfuerzo una 
estructura metálica con salientes y puntas de 
acero que se iba clavando en la planta de los pies a 
medida que ascendía.

Marina Abramović (Belgrado, 1946)

La artista serbia que empezó su carrera a comienzos 
de los años 70 sigue trabajando por lo que se ha 
descrito a sí misma como la "abuela del arte del 
performance".

En sus performances experimenta el límite entre 
lo psíquico y lo mental e investiga el control sobre 
su propio cuerpo: se ha lacerado a sí misma, se 
ha flagelado, ha congelado su cuerpo en bloques 

de hielo, tomado drogas para controlar sus 
músculos, etc. Muchas veces ha quedado 
inconsciente, en una ocasión casi muere de 
asfixia recostada dentro de una cortina de 
oxígeno y llamas y en otra tiroteada por un 
espectador.

El trabajo de Abramović además de explorar 
los límites del cuerpo, y las posibilidades de 
la mente, se interesa especialmente por la 
relación entre el artista y el público. Según las 
convenciones de nuestra sociedad, el dolor tanto 
físico como psíquico, sólo puede ser mostrado en 
los límites de la intimidad. Sobre todo cuando 
es uno mismo quien se aplica el tormento, ya 
que se hiere el pudor de aquellos que deben 
soportarlo de forma pasiva. Hubo momentos en 
la Historia donde el sufrimiento de suplicios, 
voluntario y pasivo, fue concebido como una vía 
de liberación de lo físico en aras de lo espiritual. 
Durante siglos la iconografía cristiana tuvo por 
costumbre representar personajes sometidos a 
los más terribles castigos: desollados, empalados, 
crucificados, mutilados, Hoy cuando esta 
creencia ya no se comparte, al menos en la 
sociedad occidental parece extraño que un ser 
humano se autocastigue en público. La herida 
abierta es la posibilidad de comunicación con 
el otro, por el poder de convocatoria que tiene, 
ya que puede convertirse en un llamado a la 
solidaridad ante su visión. Buscando el límite 
en el que el público comprueba su resistencia a 
atestiguar el dolor y el sufrimiento, Abramovic 
irrumpe en el presente del espectador para 
instarlo a la acción: "Estoy interesada en un arte 
que perturbe y rompa ese momento de peligro; 
por eso, el público tiene que estar mirando aquí y 
ahora.”

El abuelo de Marina Abramovic fue un patriarca 
de la Iglesia Ortodoxa Serbia, tras su muerte, 
fue proclamado santo, embalsamado, y colocado 
en una iglesia. Sus padres, dos guerrilleros 
yugoslavos, ocuparon cargos importantes en el 
régimen de Tito y delegaron el cuidado de su 
pequeña a la abuela. Y ella se crió en la cocina-
templo de su abuela, un universo infantil y 
fantástico poblado de santos que alienta su 
última obra. Sus primeras performances fueron 
una forma de rebelarse contra su estricta 
educación y la cultura represiva del gobierno de 
posguerra, purificaciones rituales encaminadas a 
liberarse de su pasado.

- Ritmo 10 (1973), en su primera performance 
exploró elementos de rituales y gestos. Usando 
veinte cuchillos y dos grabadoras, la artista ejecutó 
el juego ruso de dar golpes rítmicos de cuchillo 
entre los dedos abiertos de su mano. Cada vez que 
se cortaba, tomaba un nuevo cuchillo y grababa 
la operación. Después de cortarse veinte veces, 
reproducía la cinta, escuchaba los sonidos y trataba 
de repetir los mismos movimientos y errores, 
uniendo de esta forma el pasado y el presente. Con 
este trabajo, Abramović comenzó a considerar el 
estado de conciencia del artista.

- Ritmo 0, para probar los límites de la relación 
entre el artista y el público, Abramović desarrolló 
una de sus performances más extrema y conocida. 
Ella tenía un rol pasivo, mientras el público la 
forzaba a actuar. Colocó sobre una mesa setenta y 
dos objetos que el público podía usar a su antojo. 
Algunos de estos objetos podían dar placer, 
mientras otros podían infligir dolor o incluso 
dañarla. Entre ellos había tijeras, un cuchillo, un 
látigo, una pistola y una bala. Durante seis horas 
la artista permitió a los asistentes manipular su 
cuerpo y sus acciones. Inicialmente, el público 
reaccionó con precaución y pudor, pero a medida 
que pasaba el tiempo (y ella permanecía impasible) 
algunos empezaron a actuar agresivamente. Un 
suplicio y linchamiento público que casi acaba en 
tragedia cuando un espectador cargó y apuntó el 
arma hacia Marina, siendo reducido por un grupo 
de espectadores.

Regina José Galindo (Guatemala, 1974)

Galindo protagoniza acciones duras, a menudo 
violentas, en las que somete su cuerpo a la 
abyección, sus acciones suelen llamar la atención 
sobre la realidad social latinoamericana, empleando 
un lenguaje singularmente poético, y cargado de 
fuertes connotaciones políticas y de denuncia. 
El dolor y la violencia, han sido la marca de 
nacimiento de esta artista que gestó su universo 
creativo en medio de una de las guerras más 
cruentas y largas de la historia de Latinoamérica 
como fue la guerra civil guatemalteca que duró 
treinta y cuatro años. Guerra además caracterizada 
por manifestaciones de barbarie extremas que se 
extendieron a la totalidad de la sociedad.

En el sótano del Museo Ixchell en el año 2000 se 
pidió a varios artistas que contestaran, a través 



de su lenguaje particular, a la pregunta qué 
significa vivir en un país como Guatemala. Las 
expresiones fueron poéticas o desgarradoras, 
Regina se inyectó diez milímetros de Valium 
para dormir varias horas seguidas. Su inacción 
mostraba un modo específico de responder a una 
situación insostenible.

Galindo ofrece su cuerpo para transformarlo 
en arquetipo de un dolor de conciencia, donde 
inciden lo privado y lo público. La mujer en la 
obra de Regina es un accidente biológico, no se 
trata de rechazar un compromiso de identidad 
genérica, sino de imprimirle una singularidad que 
lo coloque en el cenit de conflictos tan locales 
como universales. Su objetivo principal no es 
denunciar, sino generar ideas. Voluntariamente 
se aleja de posturas hipócritas y utópicas, 
sabe muy bien que no es una activista o una 
cooperante internacional. Los frutos de su 
trabajo, como los de cualquier artista, son 
ilusiones muchas veces generadas para un 
entorno reducido e incluso elitista, el arte puede 
aspirar a llamar la atención, a lo sumo a crear 
denuncias a veces en un contexto lúdico. “A 
veces he dicho que soy performera por pura joda, 
en realidad no es lo único que hago, pero suena 
divertido. Es muy divertido cuando digo por 
ahí soy artista, trabajo con el cuerpo” –contestó 
en una entrevista a la pregunta de cómo se 
autodefinía.

A través de los años se ha dedicado a una 
actividad desenfrenada y consecuente con sus 
principios artísticos: lapidarse en un cubo de 
ladrillo para pasar veinticuatro horas en absoluta 
soledad y silencio; mordisquear sus uñas hasta 
hacer sangrar sus dedos en un acto de auto 
canibalismo; conectarse a un tambor de oxígeno; 
enfrentarse a una luchadora profesional en 
un ring de lucha libre; sumergir los pies en un 
balde de sangre humana para dejar huellas en el 
pavimento en un acto contra la candidatura de 
Ríos Montt; meterse en una bolsa plástica y ser 
depositada en el basurero municipal como uno de 
los bebes allí abandonados o restaurar su himen 
con una operación quirúrgica para hablar sobre 
los dudosos valores de una sociedad machista. 
Experiencias que nos agitan y nos acercan ante el 
dolor y la barbarie.

"El que define qué es arte y qué no es arte es el 
artista, no el público. Si yo pienso que esto es 

arte, lo es", aseguró Regina minutos antes de ser 
anestesiada para realizar su obra Reconocimiento 
de cuerpo. Después, cientos de espectadores 
pudieron ver el cuerpo anestesiado y desnudo de la 
artista reposado sobre una camilla de morgue. "En 
mi país hay treinta muertos al día. La obra muestra 
una realidad que actualmente viven ya la mayoría 
de familias de Guatemala que han tenido que 
reconocer cuerpos de los suyos”.

- Perra (2005). En esta pieza que dura unos quince 
minutos, la artista desenvaina un cuchillo pequeño, 
levanta su vestido y escribe en una de sus piernas 
la palabra “PERRA”. En la grabación de la acción, 
se ve cómo tiemblan los músculos de la pierna 
herida después de la primera letra, la mano tiembla, 
se detiene unos segundos, ella toma aliento y 
prosigue. Denuncia así los sucesos cometidos 
contra mujeres en Guatemala, donde han 
aparecido cuerpos torturados y con inscripciones 
hechas con cuchillo o navaja.

- 279 Golpes (2005), galardonada con un León de 
Oro a la mejor artista joven en la Bienal de Venecia 
2005, es una performance compuesta por casi tres 
centenares de golpes autoinflingidos, cada uno 
por cada mujer asesinada en Guatemala durante el 
primer semestre del 2005.

- Mientras, ellos siguen libres (2006), con ocho 
meses de embarazo Regina permanece atada a una 
cama, con cordones umbilicales reales. Con esta 
acción intenta recordar la violación sistematizada a 
mujeres indígenas embarazadas durante el conflicto 
armado en Guatemala, como parte de una cruenta 
estrategia militar, para que las mujeres abortaran 
y dificultar así la supervivencia de los pueblos 
indígenas.
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DE LA FRAGMENTACIÓN 
DEL CUERPO: DE PLATÓN AL 
CARNAL ART

S A I D A  S A N T A N A  M A H M U T

El valor que se le ha dado al cuerpo a lo largo 
de la historia ha condicionado la idea que 
tenemos de nosotros mismos, así como el 
modo de representarnos y su manifestación 
artística. Un valor, sin duda, que también 
ha condicionado muchas de las conductas, 
problemas, plagas, enfermedades y pensa-
mientos de la humanidad. El papel que juega 
hoy en día el “cuerpo” es fruto de la memoria 
histórica que se tiene de él, células vivas que 
habitan el “cuerpo artístico” global del siglo 
XXI.

Desde Platón arrastramos la idea del cuerpo 
como un instrumento del alma, lo realmente 
importante por encima de un cuerpo des-
valorizado. La herencia cristina alberga un 
cuerpo contenedor de pecado y de culpa, 
un cuerpo por el que hay que pedir perdón, 
“concupiscente y mortal”[1]. El pecado come-
tido por Adán regala a la Iglesia la posibilidad 
de ponerse como mediadora entre el Reino 
de la Tierra y el Reino de los Cielos. El cuer-
po deslegitimado por el cristianismo, cons-
tata de algún modo la idea dualista platónica 
cuerpo-alma. El pensamiento que recoge el 
cristianismo, ha castigado al cuerpo por ser 
un contenedor de lo humano, lo que se co-
rrompe, lo que se pudre; frente a lo divino.

Tras los viajes históricos a los que es some-
tido el cuerpo, la Modernidad lo sitúa como 
individualizado, hasta desfragmentado y 
fisurado en los “anatomistas”. Se empieza a 
mirar de manera diferente lo real, el sujeto, el 
yo y la naturaleza.

La Modernidad es ese “proceso de racionali-

zación histórica que se da en Occidente, que con-
juga y consuma el desencantamiento del mundo 
instituido por las imágenes religiosas, míticas y 
sagradas”[2]. Descartes plantea un individuo, que 
prima sobre el grupo, al cuerpo como el límite 
entre todos los hombres. Pero el cuerpo molesta 
al hombre. El pensamiento es totalmente inde-
pendiente del cuerpo y está basado en Dios.
“(...) y aunque posiblemente (o, más bien, cierta-
mente...) tenga un cuerpo al que estoy estrecha-
mente unido, sin embargo, como por un lado ten-
go una idea clara y distinta de mí mismo, en tanto 
sólo soy una cosa que piensa y no extensa, y por 
otro, tengo una identidad distinta del cuerpo, en 
tanto es sólo una cosa extensa y que no piensa, es 
cierto que soy, es decir mi alma, por la que soy lo 
que soy, es entera y verdaderamente distinta de 
mi cuerpo y puede ser o existir sin él.”

Si el Cristianismo creó la idea dividida de lo que 
éramos, un cuerpo que es fuente de pecado; la 
Modernidad nos desvincula del teocentrismo, 
proponiendo una mirada al cuerpo, aunque 
desfragmentado, frente a la visión global del ser 
humano.
Al igual que Nietzche, que devuelve al cuerpo 
su condición de centro de gravedad del hom-
bre, dejando atrás los intentos de desvalorizarlo, 
enfrentándose a la filosofía tradicional; muchos 
filósofos y pensadores de nuestro tiempo, han 
contribuido a la asimilación de este nuevo con-
cepto.

Son muchos los pensadores, artistas y filósofos 
que hablan de ese cuerpo que somos, no de ese 
cuerpo que poseemos. El filósofo Jean Luc Nan-
cy[3] lo concibe volcado hacia fuera. “No tenemos 
un cuerpo sino que somos un cuerpo” No hay 

enfermedades sino enfermos, “soy la enferme-
dad y la medicina, soy la célula cancerosa y el 
órgano (...)” [4] También su concepto de cuerpo 
se contrapone a la concepción platónica del 
cuerpo como cárcel del alma. Él no quiere escri-
bir de ó sobre el cuerpo sino que quiere escribir 
el cuerpo.

Al igual que los artistas que utilizan el cuer-
po como su lienzo artístico; Jean Luc Nancy, 
considera que escribir el cuerpo significa hacer 
inscripciones sobre él, tocarlo y esculpirlo con 
el pensamiento, desarrollar una somatografía 
para hacer que el cuerpo mismo sea leído. Para 
él el cuerpo es el “ser aquí y ahora”, es la expo-
sición de la existencia.

En nuestro imaginario de “cuerpo” del siglo 
XXI en Occidente, se mezclan todos estos con-
ceptos aprendidos, nuestra herencia cristiana al 
impacto mediático de la publicidad y sus exi-
gencias que proponen un modelo de “cuerpo” 
estandarizado, siempre joven y sano, al que hay 
que llegar a veces a través de métodos menos 
saludables.
Ante ese cuerpo que parece ser un “envolto-
rio”, del que importa más su aspecto que su 
organicidad o su espiritualidad, algunos artistas 
se han revelado con representaciones extremas 
que contradicen este arquetipo.

El escritor japonés Kimitake Hiraoka, cono-
cido como Mishima[5], confronta el concepto 
de belleza europeo con el japonés, y resalta la 
diferencia entre Oriente y Occidente respecto 
al narcisismo del cuerpo.

Para Mishima si no hay culto preliminar, el cul-
tivo del cuerpo se convierte en pura mercancía. 
Alude a que en Japón, el budismo no contem-
pla ninguna forma de veneración por el cuer-
po. En Grecia, el cuerpo se consideraba una 
realidad esencialmente hermosa, y acrecentar 
su atractivo significaba desarrollarse humana y 
espiritualmente. En Japón, en cambio, los cul-
tivadores de las artes marciales consideraban el 
ejercicio de estas disciplinas como un acto de 
afirmación de los valores espirituales y no de 
embellecimiento del cuerpo.

Ante este cuestionamiento de cuerpo como 

mercancía, de contradicción entre la belleza y 
la veneración por el cuerpo, llama la atención el 
trabajo de la artista preformática Orlan[6]. Con 
su llamado “arte quirúrgico” Orlan se somete, 
como acto performático y artístico, a operaciones 
quirúrgicas que deforman su rostro a su anto-
jo. El equipo que interviene en las operaciones, 
médicos, enfermeros y ella misma, se visten con 
ropa diseñada por los más prestigiosos diseñado-
res, para la ocasión. Todo el proceso de principio 
a fin, es un ritual, tal y como sugería Mishima, sin 
cultivo previo sería “pura mercancía”.

El primer performance quirúrgico de la artista 
data de 1978. En esa ocasión introdujo la cámara 
en el quirófano y filmó la intervención, en la que 
se va reconstruyendo su rostro imitando partes 
de rostros de cuadros de diferentes personajes so-
cialmente aceptados. Como resultado surge “La 
reencarnación de Santa Orlan” en la que cuestio-
na el cuerpo como objeto de belleza, estandariza-
do, que al fin y al cabo está separado del hombre.

“Mi cuerpo es el espacio donde trabajo, es mi sof-
tware”, “Con la manipulación genética la meta-
morfosis será una realidad” (...) “A veces percibo 
vislumbres del horror que conlleva la normali-
dad. Todos estos inocentes que nos encontramos 
por la calle están agobiados por el terror de su 
propia vulgaridad. Harían lo que fuera con tal de 
ser únicos.”
Son varias las intervenciones quirúrgicas que 
han dado lugar a estas performances. Tras una 
de ellas Orlan resultó con dos “cuernos” en su 
frente, que maquillaba de color plateado para 
destacar, desarticulando el canon con el cual 
estas operaciones son utilizadas comúnmente. Es 
decir, no las utiliza para acercar su apariencia al 
modelo de belleza occidental.

“El Arte Carnal no está contra la cirugía estética, 
pero sí contra los estándares que ella vehiculiza 
y que se inscriben particularmente en las carnes 
femeninas, aunque también en las masculinas. El 
Arte Carnal es feminista, y eso es necesario. El 
Arte Carnal se interesa también por la tecnolo-
gía de punta de la medicina y de la biología que 
ponen en cuestión el status del cuerpo y plantean 
problemas éticos”.

Durante éstas acciones, la artista se mantiene 



despierta, lee fragmentos de algunos autores 
y participa de diversa manera mientras los 
cirujanos van rediseñando su cuerpo. A raíz 
de estas operaciones la artista ha diseñado un 
manifiesto[7] que contiene su concepto de 
“Arte carnal”, en el que recalca dos aspectos 
fundamentales: que lo que hace es un autorre-
trato clásico con nuevos medios técnicos; y que 
el arte carnal no investiga el dolor ni la reden-
ción por medio de éste. Sus intervenciones, en 
definitiva, transgreden la concepción de cuerpo 
cristiano, que separa alma de cuerpo y en la que 
el dolor físico es una forma de redención.

Orlan actualmente continúa explorando en 
la fotografía, el vídeo, la escultura, instalacio-
nes, performances y biotecnología; además de 
dar clases en la Escuela Nacional Superior de 
Artes de París-Cegy. En el 2008 n el Espacio 
AV de Murcia se exhibió el proyecto ORLAN. 
Sutura/Hibridación/Reciclaje consistente en 
una invitación para colaborar con el diseña-
dor de moda español Davidelfin para la marca 
Le baiser de l’artiste; este proyecto supone la 
hibridación del guardarropa de Orlan a partir 
de prendas que le han pertenecido según los 
distintos momentos de su biografía personal.[8]

Si Orlan se alza con voz propia a cuestionar la 
idea de un “cuerpo envoltorio” ; otros artistas 
lo hacen también desde distintas vertientes. 
Una de ellas es la de aquellos que nos llaman la 
atención acerca del cuerpo que contiene más 
allá del envoltorio, aquel que posee órganos, cé-
lulas y vida en su interior. La sociedad misma, 
hoy en día, se debate entre ese “cuerpo- envol-
torio”, el de fuera, el que cuidamos, operamos, 
... y el “cuerpo-orgánico”, lleno de órganos, 
y vida, que nos conflictúa con el anterior. A 
éste solemos hacerle caso ante la enfermedad 
y son esos instantes los que nos acercan a la 
necesidad de unión entre esos cuerpos, mente 
y espíritu. Una enfermedad que surge de la 
fragmentación, concepto igualmente extensible 
a la sociedad.

Esta diferenciación actual entre estos dos 
cuerpos muestra dos nuevos conceptos en-
frentados: el “cuerpo: caja de salud”, frente al 
“cuerpo: caja de belleza”. La poetisa ecuatoriana 
Aleyda Quevedo desculpabiliza al cuerpo y lo 

asume, en ocasiones, como parte de ese todo y se 
acerca al cuerpo desde dentro.

“Mi útero reposa/ en la bandeja de cirugía.
Se vuelve ceniza / en los basureros hospitalarios”.
“Soy mi cuerpo / atrapado por partículas / de 
otros cuerpos”. ¿Cómo se enuncian esos puentes 
desde la imagen que proyecta, para los demás y 
para sí mismo, un cuerpo doliente y enfermo? 
“Mi cuerpo pequeño / cruza límites helados / con 
la espalda encorvada / y un blanco camisón”. “Ya 
mis deudos aceptan que las cenizas / regresarán a 
las montañas”. “Mi esposo con sus manos tibias 
/ baña mi cuerpo dolorido / con raíces y hojas 
de menta”. “Me afeito la cabeza / y empiezan las 
preguntas / sobre lo que dejamos de hacer”.[9]
En definitiva un discurso en el que se asume la 
necesaria identidad de “yo soy mi cuerpo”, como 
primer paso a la siguiente puerta, la asunción de 
la unidad entre cuerpo y alma.
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El trabajo con el "Sí mismo" del Actor
Carlos Roldán López

Es evidente que, a diferencia de otro tipo de artes, 
el actor trabaja fundamentalmente “consigo 
mismo”, con sus emociones, su mente, su voz, su 
cuerpo ...Esto dota de una especificidad singular 
que obliga al artista a renunciar al objeto para 
hacerse ver, sino que implica necesariamente un 
expo-nerme directamente, una suerte de conti-
nua comunicación con el público. En este aspec-
to, la aparición de nuevos mass media y formas 
de entretenimiento como el Cine, la TV y otros, 
ha obligado al Actor y al Arte Dramático a buscar 
nuevas formas de expresión que permitan dirigir 
el mensaje.
Desde los años 60 del pasado siglo, la calle ha sido 
visitada una y otra vez por el mundo del Teatro; 
Vacíos la mayoría de las Salas, la “Performance” 
se gestó como la llamada teatral a un mundo que 
se olvidaba de los ecos proféticos de Melpómene, 
la Performance supuso una vuelta más de tuerca 
en el dominio del Actor del Cuerpo, de las emo-
ciones, de renunciar a la protección de las fron-
teras del escenario y convertirse el mismo artista 
en el medio, exponiéndose públicamente a un 
acto real que no es simulado ni dramatizado, sino 
“viviente”:
“ La performance es un acto vivo, hecho por un 
ser vivo, delante de personas vivas”
Mochen Gerz
Se trata además, de una posibilidad de alianza del 
Arte Dramático con otras artes plásticas, como 
la pintura. El Teatro se sale en busca del hombre 
allí donde el hombre vive y muere y a la calle. 
Y escapándose de los estrechos márgenes del 
confinamiento espectacular de la Modernidad, 
renunciando además en buena parte a su carácter 
de modo de subsistencia, interpela al hombre 
cuestionándole sus afanes consumistas, su inca-
pacidad de observar la belleza y de vivir por algo 
más que pos sus estrechos intereses monetarios: 
Es el tiempo del Teatro de la Crueldad, de las cru-
cifixiones públicas de los actores en performance 
que denunciaban la masacre ecológica del Pla-
neta, es el tiempo de los actores en la cárcel, por 
que, entre otras cosas, se negaban a actuar bajo 
consignas políticas o partidistas......
El Teatro Performativo debía asumir su función 
de voz de la conciencia y para ello nada mejor que 

acudir a la memoria y emociones visuales del espec-
tador tal y como hace la publicidad de los grandes 
almacenes, aunque ello implique la incomprensión 
generalizada de las sociedad
“El Teatro se convirtió en acontecimiento teatral, 
se convirtió en realidad mítica del Dionisos desga-
rrado, se convirtió en un ritual de iniciación de un 
teatro nuevo que pone al descubierto el mal esen-
cial de la vivencia sensual genuina, de la falta de 
desarrollo de las energías espirituales”
Herman Nitsch
Se produce un intenso sentimiento del mundo del 
Teatro de acudir a la calle a pronunciar sus mensa-
jes, unos mensajes que, más allá de los diferentes 
estilos y voces, de las profundas contradicciones 
y equivocaciones que la ausencia de un discurso 
claro y una misión filosófica, insistían una y otra 
vez en la necesidad de “Mirar de otra manera” un 
mundo que se tambaleaba entre las crisis nuclea-
res, la voracidad del consumismo y la degradación 
ecológica, el paro masivo y la angustia existen-
cial..............y es que , aún en los confusos y convul-
sos años post guerra mundial, el Teatro nunca ha 
podido olvidar su compromiso catártico con lo real:
“ Un actor afila su mente y su cuerpo, y de alguna 
manera se ofrece él mismo como cosa sacrificial, se 
cosifica en el sentido de convertirse en recipiente 
de unas ideas que le sobrepasan porque no sabe 
muy bien de dónde vienen, de alguna manera se 
convierte, mientras dura la actuación en Vaso Sa-
grado que recoge la Aphrodisia Divina”
Peter Brooks “El Teatro y lo Sagrado”.
Sin embargo, toda esta emergencia de energía des-
bordante se estrelló contra un muro de incompren-
sión social, sobre todo porque a ni modo de ver 
insistía en disputar el territorio de la Publicidad y el 
Marketing a la hora de entablar comunicación con 
el público: Los sentidos. Ante el fracaso de dirigir-
se una y otra vez al mundo mental del espectador; 
muchos esfuerzos teatrales se centraron en dirigirse 
exclusivamente al mundo sensorial, en vez de tratar 
de transcender los mecanismos de embaucamiento 
e hipnosis sensorial que la publicidad instauraba 
para encauzar las emociones hacia el consumo 
compulsivo.
No cabe duda alguna que el Actor es hoy en día 
una ejemplificación contemporánea de aquel viejo 

“cuidado de Uno mismo” que tiene su honda 
raigambre en la Filosofía Clásica y que el Teatro 
mismo es una creación de aquel deseo de hacerse 
virtuoso que proclamaba la Filosofía. Como ya 
hemos advertido las ceremonias teatrales eran 
vistas como un ejercicio de Filosofía. No hay 
Teatro sin filosofía. Y esto debemos repetirlo una 
y otra vez, porque, sí amigo lector, aquí está la 
solución al enigma del hecho teatral en nuestro 
mundo actual, aquí está su justificación atempo-
ral. Es aquí, en este sendero abierto por el Profe-
sor Livraga, dónde todas las personas del Mundo 
del Teatro podemos encontrar la explicación del 
desarraigo del género al que nos dedicamos.
La Filosofía y el Teatro se necesitan mutuamente, 
ambas se encuentran muy agredidos por el mate-
rialismo de nuestro tiempo, nada más enfrentado 
al materialismo que estas dos disciplinas. Para 
empezar, para los Filósofos clásicos la Filosofía 
era un “Arte de Vivir”, lo que nos emplaza direc-
tamente a la vida como una arte, una actividad 
artística, al igual que el Arte Dramático. ¿A que 
nunca lo habíamos pensado? Nuestra vida puede 
ser una Obra de Arte.......sugerente, verdad amigo 
lector?.....
En segundo lugar, y citando a Platón en “Apolo-
gía de Sócrates”, la Filosofía sería un Arte de vi-
vir, “ocupándose de uno mismo”, es decir, es uno 
mismo, el mejoramiento de uno mismo, el objeto 
de este arte de vivir que es la Filosofía....¿Acaso 
no es el Arte Dramático aquel en que se funden 
Artista y Obra de Arte? ¿No es el actor mismo, 
CONVERTIDO EN PERSONAJE, el resultado 
de la actividad artística?
Como en la Filosofía a la manera clásica, se es 
Artista y Obra artística a la vez(El Director en el 
Arte Dramático, como el Maestro en la Filosofía, 
son sólo guías necesarios del camino)...
En tercer lugar, La Filosofía es el Arte de Vivir 
ocupándose del mejoramiento de Sí mismo a tra-
vés de la Búsqueda de la Verdad(Sócrates).........¿-
No es siempre un deber ser lo que el Actor encar-
na en el escenario? El Deber Ser en lo personal, el 
Deber Ser ante la Injusticia, etc...
Ahondemos un poco más , amigos lectores, en 
el concepto de filosofía del que hablamos . la 
filosofía ha sido siempre una PRÁCTICA, una 
forma de vida, un ejemplo monumental de hasta 
que punto el concepto mismo de Filosofía, era 
identificado como Vida filosófica, lo constituye 
sin duda la Apología de Sócrates de Platón; Se 
trata de un momento de tensión máxima entre la 
forma de vida propia del Filósofo, ya que `la vida 

filosófica es entendida por Platón como presupues-
to necesario para poder dedicarse a Asuntos como 
la Productividad, las actividades económicas, los 
asuntos públicos y la Política misma, actividades 
expresamente reservadas para aquellos que son 
virtuosos.
Sócrates insiste una y otra vez, (más preocupado 
por instruir a sus propios jueces que por hacer su 
propia defensa, lo cuál es en sí mismo un ejemplo 
de cuidado de sí, como veremos más adelante), que, 
efectivamente, las tareas propias de ocuparse de Sí 
mismo supone expresamente presupuesto previo 
de las otras:
¿Qué tratamiento, qué multa he merecido por ha-
ber creido que debía renunciar a una vida tranquila 
y descuidar aquello que la mayoría de los hombres 
se empeña : fortuna, interés privado, mandos mi-
litares, éxito en la tribuna, magistraturas, coalicio-
nes, facciones políticas?.
Sócrates, aún en el trágico contexto de un Proceso 
Judicial que puede acabar con su vida, ni oculta ni 
minimiza, que, efectivamente, la tarea de ocuparse 
de Sí mismo, supone un cometido concreto y prác-
tico, diferenciado, cuando no opuesto a las propias 
del hombre común y corriente
¿Me acusáis por haber preferido hacer a cada uno 
de vosotros en particular el que considero el ma-
yor de los servicios, tratar de persuadirle de que se 
preocupe menos de sus propios asuntos que de su 
propia persona?.
Así, Sócrates entiende que el mayor de los servicios 
no supone en ningún caso una manera de estar en 
el mundo, o de llevar sus asuntos, sino precisamen-
te prestarse a sí mismo más atención, haciendose 
virtuoso, y posteriormente acometer las cosas pro-
pias del afuera del hombre y ella será la base para 
formular la acusación de corromper a la juventud.
No contento con ello, con esa exhortación a des-
preocuparse por los asuntos cotidianos, Sócrates 
repite insistentemente que para prestarse atención, 
para iniciar una relación consigo mismo, para ocu-
parse de sí mismo, es requisito necesario e impres-
cindible tener tiempo libre, el número de veces en 
que se utiliza esta expresión, (seis) es incluso sor-
prendente:
¿Qué puede convenir a un pobre bienhechor que 
necesita tiempo libre para exhortaros?.
Aún más explícito es Sócrates cuando afirma sin 
ambages que los mejor situados para realizar las 
tareas más dignas ( es decir, las de ocuparse de sí 
mismos), son sin duda, los hijos de las familias ri-
cas(no por ser más ricas claro está), ya que son estos 
y no otros los que tienen más tiempo libre:



Además, los jóvenes que me siguen espontánea-
mente, teniendo mucho tiempo libre, por que son 
los hijos de las familias ricas ...
Muy contrariamente a lo que debería suponer 
su defensa ante una acusación de distraer de 
sus obligaciones a la juventud, Sócrates en clara 
actitud Parresiástica, no sólo se despreocupa de la 
condición de jueces de sus acusadores, sino que 
induce a una especie de juego con el interlocutor 
en el que se exhorta a comportarse de otro modo.
He querido exponer con cierto detenimiento esta 
raiz filosófica del arte de vivir, para mostrar hasta 
que punto es similar estas palabras que parecen 
yacer en libros que desgraciadamente pocos acto-
res leen, con el trabajo cotidiano de cualquiera de 
aquellos que nos dedicamos, profesionalmente o 
no, al teatro.
El actor es su propia obra de arte. Es el único 
artista en que no hay disyuntiva Artista-obra, un 
actor debe pues “cuidar de sí mismo” continua-
mente, dirigirse continuamente, saber qué tipo de 
estímulos o cualidades rodearse para ser capaz de 
interiorizar y mostrar al público de forma veraz el 
cúmulo de emociones, actitudes físicas, actitud 
mental, y los sueños de su personaje. Un actor 
puede pasar horas y horas ensimismado en una 
postura física que le permita “entender” al perso-
naje. Como Stanislawsky, que permaneció varios 
días encerrado en una almena de un castillo para 
entender a Hamlet, o como cualquiera de noso-
tros cuando nos autpropiciamos una vivencia o 
una actitud física para “quedarnos” con la caden-
cia de un personaje.
Ese TEMPO del actor es sin duda el “tiempo li-
bre” del que nos hablaba Sócrates, el tiempo para 
si mismo del filósofo es el tiempo para sí mismo 
del actor en tanto que Actor y Filósofo a la vez. 
Si Sócrates es reprendido en ese increible libro 
que todo actor debería leer “Apología de Sócra-
tes” por dedicar demasiado tiempo a si mismo, y 
“distraerse” de lo que sus jueces entendían como 
“las tareas propias de la republica”, otro tanto 
puede decirse del actor vocacional, que por nada 
del mundo permite que ninguna tarea por muy 
“rentable” que sea le aparte de su cuidado de sí.
Queda pues, clara que la tarea de ocuparse de 
uno mismo es una tarea concreta, práctica, tan 
práctica que necesita dedicación exclusiva, y 
desviarse de las tareas en que se afanan la “ ma-
yoría de los hombres”, pero, ¿cuál es esa tarea a 
la que Sócrates exhorta y por la que se considera 
“bienhechor de la juventud”, siendo, en cambio 
condenado a muerte y malhechor por el tribunal? 

. Es más, ¿ quién o qué es exactamente ese “uno 
mismo”, del que hay que ocuparse?
A lo que declaramos hace poco: que sería preciso 
buscar primero lo que sea ese “si mismo”, pues aho-
ra, en lugar del sí mismo absoluto hemos tratado 
de encontrar lo que es cada uno en particular, cosa 
que quizá nos sería suficiente, ya que decíamos que 
el Alma era lo más importante que hay en nosotros.
Aún más explicito será cuando llegue a identificar 
al hombre mismo con su Alma: ¿ Hay algo más evi-
dente pues que el hombre mismo sea su Alma?
Quisiera parar someramente sobre expresiones que 
utiliza Sócrates y que me parece harto importan-
tes para lo que nos ocupa: La diferenciación que 
establece entre lo que sea el Sí mismo Absoluto, y 
lo que es cada uno en particular. De manera que la 
figura del Sí Mismo es su Alma, y es, según Sócra-
tes, Un Alma particularizada.
Esta Alma particular que sería cada hombre, es 
nada más y nada menos que La Verdad del hombre. 
Sócrates profundiza rotundamente en la identifi-
cación del SÍ Mismo como Alma en gran cantidad 
de exhortaciones que insisten sobre la misma idea 
: Es mi alma quien habla contigo, es a tu Alma a 
quién me dirijo cuando expreso mi Amor, quién 
ama por ti mismo y no por lo que tienes o dices es 
quien ama tu alma. El Alma como verdad definitiva 
y eterna del hombre :
Por ello, si alguno estuviera enamorado del cuerpo 
de Alcíbiades, no era a él quién amaba, sino a algu-
na cosa de Alcíbiades. Y también:
Te ama, pues, quien ama tu Alma.
Queda pues, claro que para Sócrates la verdad de 
Uno mismo es el Alma particularizada, aquello que 
debe ser objeto de cuidado, la figuración del Sí Mis-
mo que debe ser conocido por cada hombre y acce-
der a sí a su verdad, y, en definitiva, a la superación 
de lo corporal para proceder a la contemplación 
beatífica del Mundo de las Ideas. Las ideas, como 
realidad verdadera, tiene en el Alma del hombre su 
dominio, de manera que ocuparse de Uno mismo 
es, indefectiblemente ocuparse del Alma, que sería 
a su vez el verdadero hombre :
Por tanto es justo pensar así, : que al conversar tú 
y yo, intercambiando pensamientos, son las Almas 
las que conversan.
Siguiendo con nuestra argumentación, quedaría 
por definir, una vez claro a qué se está refiriendo 
Sócrates cuando habla del Sí mismo, en qué consis-
te, por fin, esa tarea que
debe eclipsar a todas las demás, esa ocupación Su-
blime digna sólo de un filósofo, esa ocupación es la 
que establece el frontispicio de oráculo de Delfos : 

Conócete a ti mismo.
No se nos puede escapar que esta expresión el 
Conócete a ti mismo, ha sido dotada de un gran 
valor e intensidad, privilegiándola de tal manera 
que incluso, en el decir de Michel
Foucault
Fue la manera en que la filosofía occidental rehi-
zo su propia historia.
Este pensador hace referencia a un fenómeno que 
denominaría giro cartesiano en el quehacer epis-
temológico, y que permitiría, a la postre, presen-
tar el conócete a ti mismo como una expresión de 
autoconocimiento teórico, como fundamento de 
una determinada moral, y como fundamento a su 
vez de una determinada relación con los dioses.
Según Michel Foucault, el momento cartesiano 
recalificó el punto de partida de la expresión, y 
a su vez descalificó la noción de Ocuparse de Sí 
en el sentido que le estamos dando, refiriendo el 
autoconocimiento como forma de conciencia, 
como evidencia que se da al intelecto, relegando 
a la penumbra la noción de ocupación de Sí, de 
prácticas de Sí.
Nos alejamos transitoriamente (y también apa-
rentemente) de esta interesante cuestión abor-
dando de nuevo los textos de Platón, en esta 
incursión, esta vez llegando al último tramo del 
camino, el de concretar de qué habla realmente 
Platón cuando refiere el conocerse a Sí mismo, 
como Ocupación de Sí, y ello tras definir este Sí 
Mismo, como Alma.
Pues bien, si hemos de atenernos a aquello que 
refiere los diálogos de Platón, bajo el concepto 
de conocerse a Sí mismo, Platón abarca todo un 
conjunto extremadamente rico y denso de no-
ciones, prácticas, manera de ser, y, expresamente, 
de técnicas, que permitirían el acceso a la verdad 
de uno mismo, el cuidado de la propia Alma. 
Especialmente interesante son en este punto, los 
diálogos Fedón y El Banquete. Hemos de recor-
dar al lector el gusto de Platón por resolver los 
temas de uno a otro diálogo, de manera que esta 
cuestión transversal ha de solucionarse rastrean-
do al propio Platón, siguiéndole, o persiguiéndole 
casi, a través de sus textos.
En el Fedón, Platón va a realizar una exposición 
cuidada, casi sistemática de una serie de técni-
cas, concretas, destinadas a la concentración, 
el fortalecimiento del Alma en torno a su eje, el 
recogimiento, pero, sobre todo, destacan, por 
la importancia que le da Platón, las técnicas de 
prueba, resistencia y purificación:
Un filósofo debe tomar en las manos su alma.

La idea que desarrolla Platón es que, siendo Uno 
mismo lo Real en el Hombre, El Alma, la manera 
que tiene éste de acceder a la misma es mediante 
una serie de técnicas para separar el Alma del cuer-
po:
Por lo tanto, persuadida de que no tiene que opo-
nerse a esta liberación, el alma del filósofo debe 
ejercitarse en mantenerse alejada de los placeres, de 
las pasiones, de los temores...
En ese ejercitarse, está la clave para Platón, de que 
el Alma pueda, cuando el cuerpo se corrompe, par-
tir al verdadero Mundo de dónde viene, de manera 
que toda la vida del filósofo debe ser un continuo 
ejercitar en técnicas de separación del cuerpo y del 
alma;
¿Te parece pues, en general, dijo Sócrates, que la 
actividad de semejante hombre (el filósofo) no se 
aplica al cuerpo, que por lo contrario se separa lo 
que más pueda de él y se dirige al Alma?
Hoy día el actor es , creo, el único superviviente de 
este “cuidado de sí” que centraba la práctica de la 
Filosofía. Y el actor de hoy se cuida a sí mismo, se 
trabaja a sí mismo desde una perspectiva más secu-
larizada, más pragmática quizá, pero todos aquellos 
lectores que me estén leyendo saben que no sólo 
se “cuidan la voz” o tratan de no resfriarse.......
va mucho más allá, saben que tienen que cuidar 
sus impulsos, sus emociones, mantenerse cerca 
de aquellas cosas y estímulos que les favorecen y 
potencian y alejarse de forma vehemente de aquello 
que le perjudica, que le resta..... está mucho más 
cerca de la Filosofía a la manera clásica de lo que 
creen.....................
Platón, Apología de Sócrates, Capítulo 5, Madrid, 
Edicomunicación, 1999. Idem, Capítulo VI
Idem, Capítulo VI
Idem, Capítulo XIII.
Idem, Capítulo VIII.
Idem, Capítulo XXV.
Técnica de Sí, practicada específicamente por 
Sócrates y analizada por diversos autores como 
actitud parresiástica. Platón, Alcibíades, Madrid, 
Gredos, 1973, 130 d.
Idem.
Idem.
Ibid, 122a.
Idid, 136a.
Michel Foucault, Discurso y verdad de la antigua 
Grecia, Barcelona, Paidos, 2004.
Platón, Fedón, Madrid, Gredos, 1986, 100a.
Idem, 106c.
Idem, 114d.



Entrevista a Hadi Kurich
Por: Da Candela Moreno García

Para el primer número de la esperemos larga 
y fructífera vida de esta revista tenemos con 
nosotros a Hadi Kurich, director teatral de 
origen yugoslavo, exiliado de su país a raíz del 
conflicto bélico estallado en los Balcanes en 
la década de los noventa. Desde 1993 Hadi se 
instaló y formó en España su propia compañía. 
Director, dramaturgo y actor, incansable 
creador artístico, Hadi nos responde a algunas 
cuestiones acerca del teatro, de la guerra y de la 
vida.
Hadi, tu compañía; “Teatro de la Resistencia” 
ha cumplido los diecisiete años de andadura en 
España. ¿Cómo te sientes aquí? Imagino que 
la adaptación al entorno cultural de nuestro 
país no habrá sido fácil y que rápidamente 
habrás comenzado a encontrar e identificar 
las principales diferencias entre la evolución 
de los procesos de trabajo y las condiciones 
de creación en España y tu país de origen; la 
antigua Yugoslavia...

En principio, no existe una diferencia 
sustancial ni relevante entre ser un director o 
un actor en Yugoslavia, Rusia, Islandia o aquí, 
en España. Las herramientas que utilizamos 

para crear nuestro arte son las mismas, así 
que, en lo primordial, en lo artístico, no se 
siente uno desarraigado ni necesita especial 
adaptación. En cambio, lo que sí es distinto es 
la organización teatral.

En la Yugoslavia socialista todos los que 
trabajábamos en Teatros Nacionales éramos, 
a su vez, funcionarios del Estado: cobrábamos 
nuestros sueldos mensuales siempre y de por 
vida, y esto nos daba mucha tranquilidad y 
nos permitía mantener una inquietud artística 
elevada, sin estar pendientes de los resultados 
y beneficios económicos de nuestras 
creaciones. Sin embargo, dicha seguridad 
ha desembocado en cierto letargo que para 
muchos artistas ha significado la desaparición 
del afán e ímpetu por superarse.

En España, país marcadamente capitalista 
con el arte expuesto al mercado casi al 100%, 
las ganancias económicas, fruto del esfuerzo 
artístico, marcan la pauta, y esto, a menudo, 
lleva al desmesurado abaratamiento de los 
costes, a la disminución de los repartos y a 
la elección de obras fáciles de representar. 

No obstante, los artistas se ven obligados a 
“reciclarse” y evolucionar en mayor medida, 
ya que saben que no tienen nada garantizado.
Aunque pertenezco al grupo de artistas que 
en el sistema capitalista se desenvuelve sin 
problemas, no lo prefiero en absoluto.

Se dice que la guerra que asoló tu país y que 
causó tanta barbarie y destrucción en la ex-
yugoslavia tuvo orígenes nacionalistas. Es 
sabido que el nacionalismo extremo se sirve 
de la mitología y de la manipulación de la 
tradición oral para sus fines políticos. 

En relación a la representación de tu obra 
“Opus Primum (Un Cuento de Guerra)” 
declaraste que, al igual que en España la obra 
ha sido representada en serbocroata y que 
este hecho no influye en el entendimiento de 
la misma por parte del público, si algún día 
pudieras representarla en Sarajevo lo harías 
en castellano o catalán. ¿Forma parte esta 
idea de alguna manera de una oposición a la 
instrumentalización de la palabra?
“Opus Primum” no estaba basada en la 
palabra sino en gestos y acciones, de modo 
que, es posible representarla en otro idioma, 
sea o no, el hablado por el entorno. Pero, a 
parte de esta cuestión meramente técnica, 
dije lo que dije de “Opus Primum” porque 
quise que la obra se entendiera como algo 
universal, no solamente como un testimonio 
de la guerra de los Balcanes. El peligro real 
reside en creer que “a mi no me puede 
pasar” y “Opus Primum” gritaba a los cuatro 
vientos: “¡Sí, a ti también! ¡A ti también 
puede pasarte!”. Cuando hice la obra no 
solamente quise dar un testimonio sino, 
también, advertir.

Me has hablado de que en los inicios 
del conflicto armado en Bosnia quisiste 
mantenerte al margen de cualquier postura 
política determinada por no sentirte 
identificado con ninguna de las tres fuerzas 
políticas existentes. Esta libre elección 
provocó una suerte de “apartheid artístico” 
hacia tu persona y tu trabajo llegando incluso 
al extremo de borrar tu figura como director 

de los programas de tu penúltimo estreno 
en el Teatro de Cámara: Edmund Kean. La 
paradoja es que tu natural inclinación a no 
poner tu arte al servicio de la política tuvo 
como consecuencia un forzoso exilio de 
carácter marcadamente político. Dice Augusto 
Boal en su libro “El Teatro del Oprimido” que 
“todo el teatro es necesariamente político, 
porque políticas son todas las actividades del 
ser humano y el teatro es una de ellas”.Según 
tu propia experiencia y con la perspectiva 
que da el paso de los años ¿Consideras que el 
creador está capacitado para liberar al conflicto 
dramático de todo rastro político?

Antes de nada quisiera hacer una aclaración 
importante. Las tres políticas prevalecientes 
eran nacionalistas, mejor dicho chovinistas 
y con ninguna de ellas simpatizaba, así 
que, después de darme cuenta de que mis 
declaraciones antibélicas y no nacionalistas 
en los medios de comunicación ya no surtían 
ningún efecto, decidí no implicarme como 
participante activo en el terreno, en aquella 
guerra civil absurda y trágica, y decidí 
abandonar el territorio. Mi actividad política 
antibélica y no nacionalista nunca dejo de 
sentirse ni aquí ni en las tierras de la antigua 
Yugoslavia. Solamente no quise ser partícipe de 
la barbarie.

Fundé, ya aquí en España, junto a mi esposa y 
actriz Ana Kurich, el Teatro de la Resistencia 
llamado así porque siempre creí que lo social 
y, por tanto, lo político es esencial e inevitable 
en las buenas obras teatrales. El Teatro, con T 
mayúscula, debería resistir y oponerse a todo 
lo que se considera humillante y degradante 
para el ser humano. Sin embargo, utilizar el 
teatro para fines políticos concretos y prácticos, 
digamos diarios, no es lo que me entusiasma. 

Lo que sí me enorgullece de mi Teatro es 
cuando consigo hablar del ser humano 
inmerso en los procesos políticos. Para hacer 
declaraciones políticas tengo las entrevistas 
u otros escritos, pero cuando trabajo sobre 
Antígona, por ejemplo, no intento defender 
mis posturas políticas sino hablar del sentido 



de la libertad del individuo durante tiempos 
convulsos, y esto, nada tiene que ver con mis 
preferencias personales para determinados 
tipos de política o para determinados partidos 
políticos.

Cuando un actor trabaja, ya sea desde 
el distanciamiento o desde el más puro 
naturalismo, a un personaje de naturaleza 
violenta o sometido a la violencia ejercida por 
otros, parte de una necesaria comprensión 
de los mecanismos y los talones de Aquiles 
de dicha cualidad natural. ¿Piensas que el 
actor en el contexto de un conflicto como 
el que se vivió en los Balcanes, cuya fuerza 
violenta es capaz de derribar los troncos más 
consistentes, tiene, por llamarlo de alguna 
forma el “privilegio” de llegar a una más 
rápida canalización de la agresividad que le 
permita salvaguardarse de la locura a la que 
está expuesto cualquier ciudadano en una 
situación parecida?
No creo que sea posible que a un actor le salven 
su tecnica interpretativa y su experiencia 
laboral de la violencia en la vida real. Si asi 
fuera, seriamos una especie de super hombres. 
Conoceriamos el secreto de la salvacion de 
la humanidad. Desgraciadamente, creo que 
somos igual de propicios para la barbarie 
como cualquier otro ser humano y que los 
mecanismos psicologicios que funcionan al 
interpretar y al vivir la vida real son tan sólo 
parecidos, pero no los mismos.

Tu llegada y asentamiento en este país no ha 
parado en absoluto tu labor creativa, es más, 
está resultando satisfactoriamente productiva, 
tanto en el campo de la dirección como en 
el de la dramaturgia. Para terminar con este 
asalto, Hadi, me gustaría que nos hablaras un 
poco acerca de la evolución de tu obra, tanto 
temática como estilísticamente desde tu exilio 
y establecimiento en España.

Mi currículum y el de la compañía, junto a 
la información sobre mis obras, su cantidad 
y contenido, está disponible en la web del 
Teatro de la Resistencia y cualquiera puede 
leerlos, pero lo que sí me gustaría decir es 

que, durante estos años, he intentado trabajar 
siempre guiado por la conciencia, y, aunque 
la vida me ha llevado a hacer algún que otro 
trabajo “alimenticio”, jamás he traicionado ni a 
mis creencias políticas ni al teatro. Siempre he 
tratado hacer lo mejor, aunque no puedo decir 
que siempre conseguí el resultado deseado. He 
trabajado mucho; mucho más de lo normal para 
los cuarenta y siete años que tengo y puedo 
afirmar que gracias a esto he aprendido mucho 
también. Sin embargo, cuanto más sé, más 
limitaciones me descubro. Me considero un 
teatrero apasionado e intento influir al mundo 
con lo poco que sé (o creo que sé) hacer.

Desde la revista te agradecemos tu aporte a 
este primer número y te deseamos un feliz 
desarrollo personal y artístico. ¡Gracias Hadi!     
 

DEL 'CUERPO SIN ÓRGANOS’ 
DE ARTAUD A UNA 
NUEVA CONFIGURACIÓN 
REVOLUCIONARIA DEL CUERPO

Úrsula Silva Garay

Resumen: El siguiente artículo indaga en la 
configuración del cuerpo del artista a partir 
del ‘Cuerpo sin Órganos’ de Artaud y del 
‘Cuerpo Revolucionario’ profundizando en las 
modalidades de la pasión humana como motivo 
y consecuencia de la acción ‘configurar’. Por 
medio de la ruptura de paradigmas corporales y 
artísticos se vincula la existencia individual del 
Ser-artista con la experimentación total del Ser-
cuerpo-colectivo.

Palabras clave: cuerpo (sin órganos, sacrificial, 
revolucionario), experimentación, inercia, 
consecuencia, configuración.

El cuerpo humano se puede comprender y 
configurar de muchas formas siempre y cuando 
sea posible abstenerse de la ley química-orgánica 
que lo determina anatómicamente.

La configuración corporal está a merced de quien 
configura su cuerpo: de lo que hace, de lo que 
profesa, de lo que piensa y de lo que cree.
Configurar el cuerpo es la elección conciente de 
cómo constituir y crear un cuerpo y de cómo se 
percibe y luego se presenta ante el mundo. Es la 
deconstrucción del cuerpo, la desatomización 
de sus estructuras formales, la identificación 
del sentido, del motor o del impulso vital que 
particulariza un cuerpo de otro y hace que 
uno, a diferencia del otro, actúe de tal o cual 
manera. Es lo que hace que sea posible existir 
sólo en ‘ese’ cuerpo porque de otra forma de 
autocomprendimiento y creación.

A mediados del siglo XX Antonin Artaud, en 
su búsqueda por el cuerpo del actor y dejando 
atrás toda declaración formal sobre las técnicas 
interpretativas y el teatro, encuentra y describe 
lo que será la base de su investigación escénica 

el 'Cuerpo Sin Órganos':"El cuerpo es el cuerpo, 
está solo y no necesita de órganos. El cuerpo no es 
jamás un organismo. 

Los organismos son los enemigos del 
cuerpo"1Numerosas veces se ha malentendido 
el cuerpo al que se refiere Artaud. Suele 
comprenderse como el concepto de la 'peste' 
propenso al vacío, a la oscuridad y a la muerte. Muy 
por el contrario, desligado de lo que orgánicamente 
da vida y determina al cuerpo humano como 
limitado y dependiente del buen funcionamiento 
de su organismo, Artaud niega las certezas 
corporales y configura su propio cuerpo escénico. 
Precisamente porque los órganos son los que 
permiten la vida y la inercia biológica, es que hay 
que renegar de los órganos. El 'cuerpo sin órganos' 
existe porque decide existir. Éste vive en la medida 
en que entra en contacto con los órganos y por 
medio de la experiencia se configura como cuerpo, 
existencia y representación. No debe existir la 
inercia ni al vivir ni al interpretar, ni en el cuerpo 
ni en la vida, se existe porque se experimenta la 
existencia en el contacto y en la búsqueda del 
cuerpo.

Esta nueva comprensión del cuerpo completa el 
cambio de paradigma del Arte Dramático; de la 
Interpretación como representación teatral, a la 
Experimentación como representación teatral. De 
un cuerpo que nace vivo a un cuerpo que se hace 
vivir. Será sólo por medio de la experimentación 
que existe el cuerpo.

La autoconfiguración consciente del cuerpo es una 
búsqueda artística transversal. Un poeta podrá 
configurar literariamente su cuerpo, entenderse 
desde sus versos (palabras, grafemas, morfemas) y 
vivir por y desde ellos. Análogamente un bailarín 
podrá configurarse en y desde su danza. Así 
sucesivamente la autoconfiguración representa 



al Ser que ha renacido en su arte y sólo puede 
comprenderse como un Todo desde tal.
La búsqueda del artista por comprenderse, 
autoconfigurarse y crearse en su arte tiene a 
proceder de la liberación de su contexto histórico 
y sus paradigmas. Como respuesta al Naturalismo 
escénico se sucedieron vanguardias corporales 
y teatrales, como respuesta a los Absolutismos, 
al imperialismo y a las dictaduras surgieron los 
revolucionarios.

Ambos, revolucionarios y artistas, requieren de 
una autocomprensión y reafirmación del cuerpo 
que trasciende la cotidianidad y la inercia. El 
objetivo lo exige: la guerra y la escena (ambos 
escenarios del uno y del otro).
La revolución no es ninguna disciplina y sin 
embargo ha estado presente en el nacimiento 
de varias de ellas y de sus artistas. Partir de la 
revolución como fenómeno histórico- artístico-
social, es vital para comprender cómo se 
configura un cuerpo dispuesto a morir.
Son dos las variables que se manejan 
constantemente para explicar el motivo de un 
revolucionario: la razón y la pasión.

Es común asociar revolución y pasión sólo al 
aspecto volitivo del hombre, pero Paolo Fabbri 
propone en su libro “El giro semiótico" cuatro 
componentes de la pasión: modal, temporal, 
aspectual y estético. El componente modal 
contiene a su vez cuatro modalidades que 
pueden provocar las pasiones humanas: el 
querer, el poder, el deber y el saber. El cuerpo 
revolucionario se configura en estas cuatro 
dimensiones semánticas uniendo todos los 
componentes modales que, teniendo una 
concepción lógica de la temporalidad en la que 
se inserta el cuerpo y de su finitud como una de 
las motivaciones fundamentales para accionar 
y no quedarse inmóvil, analiza y observa los 
aspectos de la revolución y es capaz de identificar 
y justificar su objetivo. Pasión y Razón.

Artaud dirá "Hay gritos para las pasiones y en 
los gritos de cada pasión, hay escalones, grados 
de la vibración de las pasiones; y el mundo ha 
conocido, en otros tiempos, una armónica de las 
pasiones"2.

Es este ritmo particular entre razón y pasión 
y entre vida y muerte es lo que permite que el 
cuerpo revolucionario se constituya también 

desde lo estésico, lo sensorial.

Las críticas al Teatro de la Peste de Artaud, tienden 
a omitir que lo terrible, la muerte y el horror 
también son leitmotif (tanto en la vida como en la 
escena) y que habitan en el cuerpo. El mal es activo 
y genera movimiento, para Artaud es apetito feroz 
de vida, rigor cósmico y necesidad implacable. Si 
el Mal mueve al hombre y éste es capaz de crear y 
crearse, este Mal destruye sin matar, es una pasión 
que mueve y construye al igual que las incontables 
oportunidades que tiene el hombre y el artista de 
configurar su cuerpo, quebrarlo, desconfigurarlo y 
volverlo a crear.

Será sólo desde esta configuración de las pasiones 
que Fabbri afirmará: "no hay pasión sin cuerpo 
(...) de alguna forma la transformación pasional 
siempre implica una transformación de la estesia, es 
decir, de la percepción de la expresión corporal"3. 
La violencia y el horror es lo que hará hablar al 
cuerpo revolucionario y al de Artaud, no con 
palabras sino con gritos. En este cuerpo se desata 
todo aquello negado y sustraído al mundo contra el 
que se revela.

Tanto el cuerpo de Artaud como el cuerpo 
revolucionario es sacrificial, no mártir. Porque la 
escena lo necesita, porque la historia lo necesita o 
porque simplemente se necesita. El
cuerpo sacrificial necesita a un 'otro' para 
existir y para dejar de existir. "En esta 
rebelión comprometíamos nuestra alma y 
la comprometíamos materialmente"4 decía 
Artaud cuando hablaba de su participación en el 
movimiento Surrealista, y es que cuando el cuerpo 
revolucionario se configura como tal, todo es 
corpóreo.

Este es el cuerpo que requiere la escena 
contemporánea y que es intrínseco al cuerpo 
de la revolución y la esencia de la configuración 
del cuerpo revolucionario es la Consecuencia; 
esa relación instintiva e imperativa que pone 
en relación el pensamiento y la acción de forma 
exacerbada. En este tipo de configuración corporal 
priman ambas categorías sin distinción y es lo 
que en este artículo se denominará ‘configuración 
compuesta’ del cuerpo y de la auto-comprensión 
del Ser revolucionario. En este caso de constitución 
individual-social, el pensamiento/ideología/fe/
utopía/(...) y la acción, más bien la ejecución de 
cualquier acción que de cuenta de éste, forman un 

Todo, es decir: un cuerpo.

Esta relación entre ambos constituyentes es 
la que provoca la relación activa, dinámica y 
dialéctica entre el ser revolucionario y su entorno 
como motivo y motor de la existencia y del 
sentido del sujeto. Un revolucionario ‘hace’; 
haciendo ‘modifica’ su entorno; modificando 
se modifica; modificándose se crea a si mismo 
constantemente; creándose se consolida en su 
acción y por ende se confirma su ‘configuración 
compuesta’ a la vez que confirma sus actos 
consecuentes, su cuerpo consecuente y su vida 
consecuente.

El cuerpo revolucionario/un revolucionario 
existe porque existe algo que modificar, aún 
cuando eso implique modificarse a sí mismo (es 
decir; siempre que eso implique modificarse a si 
mismo). En este camino hacia la constitución del 
cuerpo, y a la vez del quehacer revolucionario, 
la totalidad y la no-inercia juegan un rol 
fundamental.

Artaud dice: "Cuando todo nos impulsa a 
dormir, y miramos con ojos fijos y conscientes, 
es difícil despertar y mirar como en los sueños, 
con ojos que no saben ya para qué sirven con una 
mirada vuelta hacia adentro"5

En esas situaciones en las que la ‘lógica 
trascendental’, como diría Spinoza, invita al 
hombre a no ponerse en riesgo, el revolucionario 
y el artista exponen su cuerpo finito e infinito. 
Paradójicamente en el cuerpo revolucionario es 
así; tal como idea y acción se constituyen juntas 
en la Consecuencia, el cuerpo del revolucionario 
es consecuencia de la idea, soporta lo que soporta 
la idea; las ideas no se mueren de hambre ni se 
mueren de frío, las ideas del revolucionario se 
mueren de decepción, de deserción o de soledad, 
si no, no se mueren.

La naturaleza del cuerpo revolucionario requiere 
de esta concepción colectiva de si mismo; es decir 
que mi cuerpo no es sólo ‘mi-cuerpo’, es el de la 
revolución, es la dimensión social y ética del yo/
nosotros revolucionario que causa movimiento y 
se convierte en un modo inmanente de existir.

El camino de Artaud hacia un cuerpo 
revolucionario radica en que el cuerpo existe en 
la medida que entra en contacto con el cuerpo 

propio y el cuerpo del otro y así por medio de su 
teatro, hacer de la experimentación-representación 
escénica una instancia vital de encuentro y 
modificación real. El Cuerpo Sin Órganos vive ante 
el contacto concreto del páncreas con el músculo 
abdominal, ese impulso vital es el que hace nacer 
ese teatro ritual-sacrificial como un Todo, como 
Consecuencia revolucionaria que derrota a la 
inercia espectacular y se transforma en pasión.
Más allá del Cuerpo sin Órganos, no es si no por 
medio de la configuración compuesta del actor que 
se puede lograr un sólo cuerpo en escena: actor y 
espectador. Un objetivo en común, un espacio, un 
sacrificio, una muerte y una nueva configuración 
colectiva. Un renacimiento desde el cuerpo. Una 
nueva pasión. "Pensar en la pasión es pensar en el 
poder de algún otro que, en cierto caso particular, 
somos nosotros mismos; ese otro capaz de 
imponerse a nosotros de tal manera que el querer 
del otro se convierte en nuestro
querer. En otras palabras, el acto de volición se 
define como algo simultáneo entre el ‘yo quiero’ y 
el ‘yo debo hacer lo que quiero’"6.

Tal vez es necesario establecer una nueva ética 
para la configuración del cuerpo artístico. Óscar 
Córnago en su libro "Éticas del cuerpo" sugiere 
una dimensión social importante en las nuevas 
interpretaciones del cuerpo. Emmanuel Lévinas 
habla de una ética como algo previo a la ontología, 
es decir que antes del 'ser con el otro' se encuentra 
el 'ser para el otro'. Y es que no puede existir una 
configuración del cuerpo sin una configuración 
de Los cuerpos, no se puede pensar en una 
reconfiguración unipersonal (como tampoco se 
puede pensar en una educación social individual). 
El desafío del artista está en la autoconfiguración 
de/en todos los cuerpos presentes y en deshacer la 
revolución unidireccional del ego y del 'yo'.

Toda revolución deja huellas en los cuerpos, 
fracciona el rostro, es cicatriz, es imborrable. Si el 
teatro no deja huella es porque no es cuerpo y si no 
es cuerpo no modifica. Todo es cuerpo. El vínculo 
presencial en la representación es único, es físico y 
tangible. Al igual que el Cuerpo Sin Órganos vive 
cuando entra en contacto con el organismo que lo 
hace vivir, no porque da vida si no porque se elige 
vivir.

El teatro ha olvidado el lazo fundamental que 
día a día acrecienta su mortalidad; el ser en/
con el mundo. El mundo no llora la agonía del 



teatro porque el teatro no es parte del mundo. 
Cuando muere un revolucionario muere el 
cuerpo de la revolución y muere el mundo, es 
como si se muriera el propio cuerpo, y el funeral 
de ese cuerpo es terrible porque es el duelo 
colectivo de todos los ideales y es el duelo de mi 
muerte. El teatro debe ser cuerpo-revolución, 
crear cuerpo y revivir cuerpos. El actor debe 
configurarse y autoconfigurarse cuantas veces sea 
necesario. Debe morir tantas veces como cuerpos 
contactados sin modificar. Debe deshacerse de sí 
hasta encontrar su sí en medio de todos, debe ser 
el mundo.
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Nietzsche y el Cabaret
P O R :  A N A  M A R T Í N  B A R T O L O M E S A N Z

El antecedente del cabaret lo podemos 
encontrar en el café-concert, nacido siglo 
XIX con la Revolución Francesa como lugar 
donde la gente iba exclusivamente a bailar y 
a divertirse (uno de los más conocidos fue el 
Moulin de la Galette). Los creadores de los 
primeros cabarets querían algo más intelectual 
e inconformista, locales que fueran adecuados 
para los cantautores o donde, por ejemplo, 
se pudiera bailar el can-can, baile creado a 
mediados del siglo XIX que a muchas personas 
les parecía escandaloso y, además, demasiado 
difícil, y, por lo tanto, completamente 
inadecuado para un café-concert.

Le Chat Noir, fundado en el barrio bohemio 
de Montmartre de París en 1881, fue el primer 
cabaret famoso. Entre sus clientes habituales 
había muchos escritores, pero la mayoría 
eran pintores y estudiantes de Bellas Artes. 
Solían actuar cantautores y se representaban 
espectáculos de teatro de sombras.

En 1889, en el barrio rojo parisino de Pigalle 
fue construido el Moulin Rouge, donde lo más 
característico eran las bailarinas de can-can.
En la primera década del siglo XX se creó el 
primer cabaret alemán conocido, el Überbrettl 
(Teatro Rojo).

En 1916, el Cabaret Voltaire, en Zúrich, fue 
fundado por los dadaístas. Artistas reconocidos 
de este movimiento como Tristan Tzara y Marcel 
Jank de Rumanía, el francés Jean Arp y los 
alemanes Hugo Ball, Hans Richter y Richard 
Huelsenbeck, se reunieron en varios encuentros 
informales en distintos cafés, y empezó a tomar 
forma la idea de crear un cabaret internacional. 
La primera celebración tuvo lugar el 5 de febrero 
de 1916 en el Cabaret Voltaire, y consistió en 
un espectáculo de variedades con canciones 
francesas y alemanas, música rusa, música negra 
y exposiciones de arte (cabe destacar que una 
amplia lista de artistas se refugió en Zurich 
durante la primera guerra mundial). 



El objetivo era integrar diferentes formas de 
expresión dentro de un Gesamtkunstwerk 
(obra de arte total) que reflejaría los absurdos de 
la guerra y la búsqueda de un significado para 
la generación sobreviviente de la conflagración 
mundial. Sería allí donde Mary Wigman y 
Rudolf Van Laban, en una etapa fundamental 
para su desarrollo artístico, y dentro del 
grupo de exiliados, colaborarían en el cabaret 
revolucionando, al igual que el movimiento 
Dadá en otras esferas, el mundo de la Danza. Se 
trataba de crear “poesía absoluta, arte absoluto 
y danza absoluta”

Nietzsche era para el fundador del cabaret, 
Hugo Ball, el destructor de la moralidad caduca 
y el instaurador del espíritu dionísiaco del que 
el Cabaret intentaba ser un bastión".
“Come to the cabaret” pero no serás el mismo 
cuando salgas de él.

Porque el cabaret es esa espiral de cuerpo 
inmanente sin origen, sin fin, porque no 
se detiene, porque canta y baila sin reposo, 
porque la verdad, esa verdad que sólo existe en
estado móvil, está aquí.

Porque ser artista de cabaret puede significar 
vivir una vida como la inmortal Sally Bowles, 
elegir no quitarse las pestañas fuera del 
cabaret y vivir con la sofisticación de una 
uñas verdes. Porque se puede llevar fuera del 
cabaret la misma pasión con la que se canta y 
baila dentro. Porque vive bailando y bailando 
sobrevive. Porque ella puede elegir no llevar 
pestañas y uñas cuando decide ser hija y 
madre... y fracasar... y volver a las uñas verdes 
y a la máscara, y poder ser lo que ella quiera, 
perseguidora de sueños.
“Dejen sus problemas fuera, ¿la vida es 
decepcionante?, ¡olvídenlo!, ¡no tenemos 
problemas aquí!, aquí la vida es hermosa, las 
chicas son hermosas, incluso la orquesta es 
hermosa...”. El cabaret puede ser la música que 
alguien escuche para moverse.

Entramos como público en un lugar 
vanguardista con paredes repletas de obras de 
arte que promete alejarnos de los problemas 
de cada día y trascendentalmente evadirnos, 
ése es el reclamo de un público que no espera 

otra cosa que reir, beber, disfrutar y por un ratito, 
olvidar. Y ésa es la magia del cabaret, el reclamo 
de liberación, y así será para aquellos que no 
escuchen su verdadera música.

Eso que me dices... ¿hace que me mueva?
Y usted, ¿Qué hace con su vida?

Nos sentamos y aparece un singular Maestro de 
ceremonias con la cara maquillada de blanco 
debajo de unos pronunciados coloretes acordes 
con sus labios, y una trasgresora mirada adornada 
con unas gigantescas pestañas. Nos parece 
divertido, pero no sabemos lo que esa máscara 
está diciendo. Se la ha puesto, igual que sus 
compatriotas en el frente la usan para no oler el 
gas en la batalla, en el cabaret la llevan para no 
oler el asco que les da todo lo que está ocurriendo 
al otro lado de la puerta de su lugar de trabajo. 
Llevan máscara, se tapan el rostro y liberan su 
cuerpo. Será “El león riente”, el que se ríe de sí 
mismo, de lo más sagrado y de lo que no tiene 
ninguna gracia.

“Todo lo que es profundo, ama la máscara” 
Nietzsche “No hay más metafísica que la 
metafísica del artista”.

Los artistas sobre el escenario rebosan disciplina 
y preparación, cuerpos entrenados y preparados 
para la Danza, la mezcla perfecta de Apolo 
y Dionísios, Apolo por fuera, Dionísios por 
dentro. Ataviados con vestuarios vanguardistas 
hechos por artistas que dedican su vida al arte, 
que son arte, como ellos.

Aquí la música no deja de sonar, aquí no se deja 
de bailar... es el paraíso. El cabaret será lo otro, 
aquello que irresistiblemente te atraiga y donde 
desees volver. Además perderás la memoria al 
salir, y te permitirá gozarlo de nuevo.
“Si algo produce placer, repetidlo”
Los actores del cabaret son genealogistas, 
buscan las mayúsculas en las minúsculas, 
miran cómo ha acontecido todo realmente sin 
mitos. Describen, no valoran. Despiertan, no 
convencen. Son capaces de crear el arte del 
consuelo intramundano, la risa. Son capaces de 
contarte una verdad, en la que ellos creen en ese 
momento, escúchalos, mañana puede ser otra.

“Lo humano, demasiado humano”

Mediante la risa grotesca, la risa crítica harán 
que el público ría... ríe, ya llegarán los motivos. 
No es un acto mecánico, será un acto de 
voluntad de poder.

“El hombre sufre tan terriblemente en el 
mundo que se ha visto obligado a inventar la 
risa.”
Son filósofos porque tratan de favorecer la 
actividad de la pasión más fuerte, muestran 
al sujeto moderno lo que está pasando en el 
mundo. Pueden ser el niño después de ser 
camello y león.
“La risa es el puente de la metafísica 
trascendental al mundo del Arte, la Música y la 
Danza” eso es el cabaret.

El público puede ser cada hombre que nunca 
será superhombre, o, no. Puede escuchar esa 
música que le hace moverse, reírse de si mismo, 
tener una revelación e iniciarse en el camino de 
hacerse superhombre, renacer, o no.

Cabemos todos, los que sólo han conseguido 
tocar las tres cuerdas de la lira y quieren beber 
y disfrutar, los que son capaces de hacer sonar 
una más y pierden su fe por querer saber la 
verdad...
Y los que llegan a tocar con cinco...
Y aquellos a los que sólo les falta una para que 
su lira suene...

Porque los que tocan con las siete cuerdas 
estarán en el escenario con una máscara 
trabajando en su obra de arte total e intentando 
hacer una música que te haga mover.

Imaginemos el nombre de ese cabaret en el que 
ves carteles y cuadros invocando a Apolo, en 
el que el ambiente a querer y desear vivir sea 
tal que al entrar te conviertas en un iniciado 
dionisíaco, en el que la música que suene 
sea imparable y te haga bailar, y bailar, en 
el que los artistas que actúan tengan tanto 
talento, muestren una obra de arte total que 
literalmente se levante el cabello de tu nuca, 
que cada frase que dicen te haga mover, que 
cada nota que de la orquesta te haga sentir, y 
olvidar, será un lugar sin memoria, para poder 

repetir y volver a gozar, donde la organización sea 
perfecta, con un orden geométrico intachable, 
artistas disciplinados en el escenario rebosando 
técnica e improvisación...

 ¿Qué tal si le llamamos Cabaret Nietzsche?

“La esperanza es el peor de los males, pues 
prolonga el tormento del hombre”.
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